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«Queremos estar a la altura de un universo sin respues-
tas». Por eso la feminista italiana Carla Lonzi (1931-1982), 
cofundadora del colectivo Rivolta Femminile, nos vuelve a 
interpelar, a convocar, a invitar, desde su texto-manifiesto 
Escupamos sobre Hegel. Por eso decidimos reeditarlo, casi 
cuarenta años después de su primera edición y traducción 
al castellano (realizada en 1978 por La Pléyade en Buenos 
Aires). Creemos que el movimiento de mujeres que está 
justamente poniendo en movimiento nuestro continente 
puede nutrirse también con la pregunta por el gesto de 
rebelión que Lonzi hizo escupiendo sobre aquel filósofo, 
el que nos ubicó en el umbral del mundo animal, el que 
nos confinó al espacio privado y al ejercicio de la piedad.

Para Hegel, hay dos principios: el humano viril que 
preside la familia y el divino femenino que preside la 
comunidad. La comunidad deviene así el principio de 
destrucción de la familia y, con ella, de lo universal como 
regla de dominación patriarcal. Lo femenino-comunitario 
es construido literalmente como «enemigo interno».

Así, lo femenino es también caracterizado como la 
«eterna ironía de la comunidad» como dice Hegel. Y Lonzi 
invierte el juicio del filósofo y encuentra ahí «la presencia 
del ejemplo feminista de todos los tiempos». Porque la iro-
nía de la comunidad es la que impide que la comunidad se 
cierre y que sea antesala servil del impulso varonil.

Prólogo
#EstamosParaNosotras
Verónica Gago y
Raquel Gutiérrez Aguilar
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Esta cuestión nos resulta clave. Como lo expusieron tam-
bién en los años setenta Selma James y Mariarosa Dalla 
Costa en su libro El poder de la mujer y la subversión de la 
comunidad y como más recientemente nos tejimos con esas 
discusiones gracias al libro de Silvia Federici, Calibán y la 
bruja. Cuerpo, mujeres y acumulación originaria (editado con-
juntamente en castellano por Tinta Limón, Traficantes de 
Sueños y Pez en el Árbol), sabemos que es fundamental 
cómo se entrelaza el horizonte comunitario y el feminista 
en nuestras luchas.

No tenemos dudas de que hoy son vitales las discu-
siones sobre la cuestión comunitaria desde el punto de 
vista feminista, porque problematizan y subvierten la 
comunidad esencializada abriéndola a la creatividad, a 
la (auto)regeneración jamás exenta de tensión. De hecho, 
el feminismo autónomo, heterogéneo y «desde abajo», 
popular-comunitario (en sus múltiples conjugaciones), 
como entre muchas lo hemos venido nombrando, prac-
ticando y fantaseando, es justamente una vía de aper-
tura y una línea de fuga contra todas las modalidades 
de congelamiento de lo comunitario como «originario». 
Nos referimos a todos los discursos y dispositivos insti-
tucionales que hacen de la comunidad una esencia, una 
identidad emblemática folklorizante —como argumenta 
Silvia Rivera Cusicanqui—. En fin, una credencial de au-
tenticidad para ser reconocida por el Estado. 

Hoy vemos esa disputa en acto, en las luchas de las 
mujeres que resisten contra el despojo del parque nacio-
nal y territorio indígena Isiboro Sécure, tipnis, y que, 
para eso, ponen también en tensión los liderazgos mas-
culinos de las comunidades cuando estos son convocados 
por las multinacionales y el estado para la «negociación». 
Hemos escuchado recientemente, en un encuentro en Co-
chabamba (Bolivia), a las mujeres de las diversas luchas 
territoriales contra el extractivismo en la Amazonía, en 
el Altiplano y en los llanos guaraníes explicarnos cómo 
las mujeres y l*s niñ*s son las más afectadas por la sequía 
que generan los mega proyectos mineros e hidroeléctri-
cos y cómo la comunidad se reconfigura en la defensa del 
cuerpo-territorio.
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No es casual que las figuras que Lonzi describe como 
aquellas que desmienten de forma contundente el espíri-
tu de la Historia —con mayúsculas— que describe Hegel 
son dos: la mujer que rechaza la familia (como lugar de 
trabajo reproductivo gratuito, desvalorizado y obliga-
torio) y el joven que rechaza la guerra (como modelo de 
virilidad patriarcal). Son esos rechazos los que producen 
desplazamientos, otras formas de subjetivación a inven-
tar. Dice Lonzi: es un moverse en otro plano.

La rebelión femenina (y de los cuerpos feminizados) 
implica así un doble movimiento: cuando simultánea-
mente una se hace cargo del lugar de sujeto en el que ha 
sido colocada, socializada y fijada y despliega el esfuerzo 
sistemático por subvertir ese lugar sin desplazarse al lu-
gar del dominador; es decir, desplazarnos sin aceptar la 
mediación patriarcal.

Nos interesa pensar cómo la perseverancia y la fideli-
dad a la práctica de la rebelión produce mediación feme-
nina con el mundo. Se trata de un movimiento estratégico 
que elude, disuelve, erosiona y confronta la ubicua y po-
limorfa mediación patriarcal que sostiene el edificio de la 
dominación. Y que nos hace otro tiempo y espacio: son 
«operaciones subjetivas», dice Lonzi, las que producen es-
pacio a nuestro alrededor. Y sobre el tiempo, es también 
una operación sobre el presente: «No existe la meta, existe 
el presente. Nosotras somos el pasado oscuro del mundo, 
nosotras realizamos el presente».

Agreguemos aquí (en relación a la proyección de nues-
tro movimiento) una segunda idea de Lonzi: la cultura 
patriarcal es la cultura de la toma del poder. Salirse de la 
dialéctica del amo y el esclavo implica desarmar la racio-
nalidad del poder como dominio, y la astucia de la razón 
que lo sostiene. Nuestra racionalidad es otra: justamente 
la que desplaza y hace estallar esa dialéctica.

Pero esta racionalidad, como hemos leído en los es-
critos de Diótima, consiste en que «pensamos en grande 
desde el realismo extremo».

De la fidelidad a nosotras, a una forma de estar para 
nosotras, es que desprendemos una guía para orientar 



nuestras acciones. Una guía, un pensamiento que vamos 
construyendo aceleradamente en múltiples conversacio-
nes que damos entre nosotras. Desde ahí, desde ese movi-
miento del que somos parte, sacamos fuerza, coraje, pala-
bras, insumisiones nuevas. Imágenes que son a la vez de 
refugio y respaldo: refugio donde aprendemos a cultivar 
la mediación femenina a partir de la palabra recuperada, 
refugio que es respaldo amoroso y palanca para nuestro 
(auto)construirnos como mujeres libres, es decir, en lu-
cha. Porque sólo podemos tener voz propia en medio de 
una trama colaborativa, cooperativa, de sostén recíproco. 
Nuestra autonomía es interdependiente. Y se hace cargo 
de ello: «estamos para nosotras» y nos tejemos valorando 
y aprendiendo de las palabras que otras mujeres nos han 
heredado.
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Estos escritos, tanto los que llevan mi firma como los 
firmados colectivamente,1 señalan la primera etapa de mi 
toma de conciencia, que va de la primavera de 1970 al in-
vierno de 1972, estimulada por el descubrimiento de la 
existencia del feminismo en el mundo y por los encuen-
tros con las mujeres de Rivolta Femminile.

El riesgo de estos artículos es que se tomen como 
puntos teóricos estables cuando, en realidad, reflejan 
solo el modo inicial que tuve de salir a campo abierto, en 
momentos en que predominaba el desdén, porque había 
comprendido que la cultura masculina en todos sus as-
pectos había teorizado la inferioridad de la mujer. Por tal 
razón, su inferiorización parece completamente natural.

Las mujeres mismas aceptan considerarse «segundas», 
si quien las convence parece merecer el aprecio del géne-
ro humano: Marx, Lenin, Freud y todos los otros. Me sentí 
movida a impugnar algunos de los principios del patriar-
cado, no solo del pasado o el presente, sino también los que 
plantean las ideologías revolucionarias.

1 Algunos puntos de conciencia fueron elaborados en los grupos de Ri-
volta Femminile y, por lo tanto, los escritos donde se enunciaban fueron 
firmados colectivamente. Queda a mi nombre la elaboración de los temas 
en los escritos más extensos. En el presente, esa fase está terminada: la ver-
dadera autoconciencia ha llevado a la expresión estrictamente personal.

Prefacio
Carla Lonzi
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El «Manifiesto» contiene las frases más significativas que 
la idea general del feminismo nos trajo a la conciencia du-
rante las primeras aproximaciones entre nosotras. La clave 
feminista obraba como una revelación. El deseo de expre-
sarnos ha sido para nosotras sinónimo de liberación.

«Escupamos sobre Hegel» lo he escrito porque me per-
turbaba constatar que casi la totalidad de las feministas ita-
lianas daba más crédito a la lucha de clases y a la cultura 
marxista que a su propia opresión. Hoy ya no es así, pero es 
necesario recordar que me refiero a hace cuatro años.

Cuando ya ni política, ni filosofía, ni religión gozaban 
de nuestra fe incondicional, afrontamos el punto central 
de nuestra interiorización: lo sexual. Durante una cam-
paña para la abolición del delito de aborto me pregunté: 
¿Qué es más de esclavas, someterse al aborto clandestino 
o el hecho de quedar embarazada si no se ha probado el 
placer, esto es, sólo para satisfacer al varón? ¿Quién nos 
ha obligado a satisfacerlo a costa nuestra? Nadie. Somos 
víctimas inconscientes pero voluntarias («Sexualidad fe-
menina y aborto»).

¿Por qué la mujer no tiene asegurada, como el varón, 
la resolución en el orgasmo? ¿Cuál es su funcionamiento 
fisiosexual? ¿Y el psicosexual? ¿Cuál es, en fin, su sexo? 
Existen mujeres clitorianas y mujeres vaginales: ¿quié-
nes son?, ¿qué somos? («La mujer clitoriana y la mujer 
vaginal»). Al tomar conciencia de los condicionamientos 
culturales que desconocemos, no dudamos siquiera de 
que habíamos descubierto algo esencial, algo que cam-
biaba todo: el sentido que tenemos de nosotras, de las 
relaciones, de la vida. A medida que se llegaba al fondo 
de la opresión, el sentido de la liberación se convertía en 
algo más interior, más personal. Por tal razón el cami-
no de la toma de conciencia —de cualquier modo que se 
lleve a cabo— es el único camino para la liberación, de 
lo contrario se corre el riesgo de luchar —siguiendo un 
camino ilusorio— por una liberación que luego se revela 
exterior, aparente («Significado de la autoconciencia en 
los grupos feministas»).
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Por ejemplo, luchar por el mañana, un mañana sin con-
dicionamientos para la mujer, un mañana tan lejano en el 
que ya ni siquiera existiremos. El varón aplazó siempre las 
soluciones para un futuro ideal de la humanidad, que no 
existe; debemos entonces revelar a la humanidad presen-
te, esto es, a nosotras mismas.

Nadie está a priori condicionado al punto de no po-
der liberarse; nadie estará a priori tan poco condicionado 
como para ser libre. Las mujeres no estamos condiciona-
das de modo irremediable: solo que no existe en ningún 
siglo una experiencia de liberación expresa de nosotras 
mismas, tal y como ha ocurrido, en cambio, en el mun-
do masculino. Descubrir en qué consiste la liberación es 
liberarse.

Estos escritos son para mí un primer paso hacia esa 
experiencia: una premisa y una profecía.

Noviembre de 1973.
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«¿Las mujeres siempre estarán divididas entre sí? ¿Lo-
grarán alguna vez formar un único cuerpo?»

Olympe de Gouges, 1791 

La mujer no se halla definida por su relación con el varón. 
La conciencia de este hecho es fundamental tanto para 
nuestra lucha como para nuestra libertad.

El varón no es el modelo al que la mujer debe adecuar el 
proceso de descubrirse a sí misma.

Respecto al varón la mujer es el otro. Respecto a la mujer 
el otro es el varón. La igualdad es un intento ideológico 
para someter a la mujer en niveles más elevados.

Identificar a la mujer con el varón significa anular la últi-
ma posibilidad de liberación.

Para la mujer, liberarse no quiere decir aceptar idéntica 
vida a la del varón, que es invivible, sino expresar su sen-
tido de la existencia.

La mujer en cuanto sujeto no rechaza al varón como suje-
to, sino que lo rechaza como rol absoluto. En la vida so-
cial, lo rechaza en tanto que rol autoritario.

Manifiesto
Rivolta Femminile

1. 
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Hasta ahora, el mito de la complementariedad ha venido 
siendo utilizado por el varón para justificar su poder.

Desde la infancia las mujeres son persuadidas para que 
no tomen decisiones y para que dependan de una persona 
«capaz» y «responsable»: el padre, el marido, el hermano…

La imagen femenina con la que el varón ha interpretado a 
la mujer ha sido invención suya.

La virginidad, la castidad, la fidelidad, no son virtudes, 
sino vínculos construidos para mantener la familia. El ho-
nor es la codificación represiva resultante.

La mujer, en el matrimonio, privada de su apellido, pierde 
su identidad, con lo cual se da a entender que ha cambia-
do de propietario, pasando del padre al marido.

La persona que genera al hijo no le puede dar su propio 
apellido: el derecho de la mujer ha sido codiciado por 
otros, y se ha convertido en privilegio de ellos.

Nos obligan a reivindicar la evidencia de un hecho natural.

Reconozcamos que el matrimonio es la institución que ha 
subordinado a la mujer al destino varonil. Manifestémonos 
en contra del matrimonio.

El divorcio es un injerto en el matrimonio, con el cual se 
refuerza dicha institución.

La transmisión de la vida, el respeto a la vida, el sentido 
de la vida son intensas experiencias de la mujer, valores 
que la mujer reivindica.

El primer elemento del rencor de la mujer hacia la so-
ciedad es verse obligada a afrontar la maternidad como 
disyuntiva excluyente. 

Denunciamos la desnaturalización de una maternidad pa-
gada al precio de la exclusión. 
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La negación del aborto libre debe ser considerada como 
parte del veto global que se ejerce sobre la autonomía de 
la mujer. 

No queremos continuar pensando toda la vida en la ma-
ternidad y continuar siendo instrumentos inconscientes 
del poder patriarcal. 

La mujer está harta de criar a un hijo que se convertirá en 
pésimo amante. 

En una libertad que es difícil de afrontar, la mujer libera 
incluso al hijo, y el hijo es la humanidad.

En toda forma de convivencia, alimentar, limpiar y aten-
der todos los momentos de la vida cotidiana, deben ser 
gestos recíprocos. 

Por su educación y por mímesis, el varón y la mujer se 
adaptan a sus roles desde la más tierna infancia

Reconozcamos el carácter mistificador de todas las ideo-
logías, porque mediante las formas razonadas del poder 
(teológico, moral, filosófico, político), la humanidad se 
ha visto empujada a una condición inauténtica, oprimi-
da y viciada.

Detrás de toda ideología adivinamos la jerarquía de los 
sexos.

De ahora en adelante no queremos que entre nosotras y el 
mundo exista ninguna barrera.

El feminismo ha sido el primer momento político de críti-
ca histórica a la familia y a la sociedad.

Unifiquemos las situaciones y episodios de la experien-
cia histórica feminista: en ellos la mujer se ha manifestado 
interrumpiendo por primera vez el monólogo de la civili-
zación patriarcal.



Escupamos sobre Hegel y otros escritos22

Nosotras identificamos en el trabajo doméstico no retri-
buido la prestación que permite subsistir al capitalismo 
privado y estatal.

¿Volveremos a permitir lo que se ha repetido continua-
mente al final de toda revolución popular, cuando la mu-
jer, que ha combatido junto a todos los demás, se ve pos-
tergada con todos sus problemas?

Detestamos los mecanismos de la competitividad y el 
chantaje ejercitado en el mundo por la hegemonía de la 
eficiencia. Queremos poner nuestra capacidad de trabajo 
al servicio de una sociedad inmune a estos males.

La guerra siempre ha sido la actividad específica del ma-
cho, y su modelo de comportamiento viril.

La paridad retributiva es uno de nuestros derechos, pero 
nuestra opresión es otra cosa. ¿Nos basta la paridad salarial 
cuando ya cargamos sobre las espaldas con las horas del 
trabajo doméstico?

Reexaminemos las aportaciones creadoras de la mujer a 
la comunidad, deshaciendo el mito de su laboriosidad 
subsidiaria.

Dar gran valor a los momentos «improductivos» es una ex-
tensión de la vida propuesta por la mujer.

Los que detentan el poder afirman: «Amar a un ser infe-
rior es parte del erotismo». Mantener el status quo, por lo 
tanto, es un acto de amor. 

Aceptamos la libre sexualidad en todas sus formas, por-
que hemos cesado de considerar que la frigidez es una 
alternativa honrosa. 

Continuar reglamentando la vida entre los sexos es una 
necesidad del poder, la única elección satisfactoria es una 
relación libre. 
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La curiosidad y los juegos sexuales son un derecho de los 
niños y de los adolescentes. 

Hemos esperado 4.000 años: ¡por fin abrimos los ojos!

A nuestras espaldas se halla la apoteosis de la milenaria 
supremacía machista. Su pedestal más firme han sido las 
religiones institucionalizadas. Y el concepto de «genio» ha 
constituido su escalón inalcanzable.

La mujer ha tenido la experiencia de ver destruido día a 
día todo cuanto hacía.

Consideramos incompleta una historia que se ha construi-
do sobre huellas no perecederas.

Sobre la presencia de la mujer no se nos ha dicho nada, 
o lo que se ha dicho se ha dicho mal: nosotras debemos 
redescubrir dicha presencia para saber la verdad. 

La civilización nos ha definido como inferiores, la Iglesia 
nos ha llamado sexo, el psicoanálisis nos ha traicionado, 
el marxismo nos ha vendido a una revolución hipotética. 

Exigimos referencias de los milenios de pensamiento filo-
sófico durante los cuales se ha teorizado sobre la inferio-
ridad de la mujer. 

Consideramos responsables de las grandes humillaciones 
que nos ha impuesto el mundo patriarcal a los pensadores: 
ellos son quienes han mantenido el principio de la mujer 
como ser accesorio para la reproducción de la humanidad, 
vínculo con la divinidad o umbral del mundo animal; esfe-
ra privada y pietas. Ellos han justificado en la metafísica lo 
que en la vida de la mujer había de injusto y atroz. 

Escupamos sobre Hegel.

La dialéctica amo-esclavo es un arreglo de cuentas entre 
colectividades de hombres: no preveía la liberación de la 
mujer, la gran oprimida de la civilización patriarcal.



La lucha de clases, como teoría revolucionaria desarro-
llada a partir de la dialéctica amo-esclavo, excluye igual-
mente a la mujer. Nosotras volvemos a poner en tela de 
juicio el socialismo y la dictadura del proletariado.

Al no reconocerse en la cultura masculina, la mujer le re-
tira su ilusión de universalidad. El varón siempre ha ha-
blado en nombre del género humano, pero ahora la mitad 
de la población terrestre le acusa de haber sublimado una 
mutilación.

La fuerza del hombre reside en su identificación con la 
cultura, la nuestra en su refutación.

Tras este acto de conciencia el varón será diferente de la 
mujer y deberá escuchar de ella todo lo que le concierna.

El mundo no se acabará aunque el varón pierda el equili-
brio psicológico que se halla basado en nuestra sumisión.

En la realidad ardiente de un universo que nunca ha re-
velado sus secretos, nosotras quitamos mucho del crédito 
dado a los empeños de la cultura. Queremos estar a la al-
tura de un universo sin respuestas.

Nosotras buscamos la autenticidad del gesto de rebelión y 
no la sacrificaremos ni a la organización ni al proselitismo. 

Roma, julio de 1970.
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El problema femenino significa una relación entre cada 
mujer —carente de poder, de historia, de cultura, de rol— 
y cada hombre —con su poder, su historia, su cultura y su 
rol absoluto—.

El problema femenino cuestiona todo lo hecho y pen-
sado por el hombre absoluto, por el hombre que no tenía 
conciencia de que la mujer fuese un ser humano de su 
misma dimensión.

En el siglo xviii pedimos la igualdad y Olympe de 
Gouges fue condenada a muerte por su Declaración sobre 
los derechos de la Mujer y la Ciudadana.1 La demanda de 
igualdad entre mujeres y hombres en el plano jurídico 
coincide, históricamente, con la afirmación de la igual-
dad de los hombres entre sí. Hoy tenemos conciencia de 
ser nosotras las que planteamos una nueva situación.

La opresión de la mujer no se inicia en el tiempo, sino 
que se esconde en la oscuridad de sus orígenes. La opre-
sión de la mujer no se resuelve con la muerte del hombre. 
No se resuelve en la igualdad, sino que prosigue dentro 

1 Escrita y publicada en 1791 como respuesta a la Declaración de los 
Derechos del Hombre y del Ciudadano, texto fundamental de la Re-
volución Francesa aprobado ese mismo año. El 3 de noviembre de 
1793, la autora fue guillotinada. [N. de las E.]

2. Escupamos sobre Hegel
Carla Lonzi
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de la igualdad. No se resuelve en la revolución, sino que 
se perpetúa dentro de la revolución. El plano de las alter-
nativas es una fortaleza de la preeminencia masculina: 
en él no existe un lugar para la mujer.

La igualdad de la que hoy disponemos no es filosófi-
ca, sino política: ¿queremos, después de milenios, inser-
tarnos con este título en el mundo que han proyectado 
otros? ¿Nos parece gratificante participar en la gran de-
rrota del hombre?

Por igualdad de la mujer se entiende su derecho a par-
ticipar de la gestión del poder en la sociedad, mediante el 
reconocimiento de que aquella posee la misma capacidad 
que el hombre. Pero la experiencia femenina más autén-
tica de estos años nos ha enseñado el proceso de deva-
luación global en que se encuentra el mundo masculino. 
Hemos comprendido que, en el plano de la gestión del po-
der, no concurren capacidades, sino una forma particular 
de alineación que es muy eficaz. La actuación de la mujer 
no implica una participación en el poder masculino, sino 
cuestionar el concepto de poder. Si hoy se nos reconoce 
nuestra imbricación a título de igualdad es, precisamente, 
para alejar aquel peligro.

La igualdad es un principio jurídico: el denominador 
común presente en todo ser humano al que se le haga jus-
ticia. La diferencia es un principio existencial que se refie-
re a los modos del ser humano, a la peculiaridad de sus 
experiencias, de sus finalidades y aperturas, de su sentido 
de la existencia en una situación dada y en la situación 
que quiere darse. La diferencia entre mujer y hombre es la 
más básica de la humanidad.

El hombre negro es igual al hombre blanco, la mujer 
negra igual a la mujer blanca.

La diferencia de la mujer consiste en haber estado 
ausente de la historia durante miles de años. Aproveché-
monos de esta diferencia: una vez lograda la inserción de 
la mujer, ¿quién puede decirnos cuántos milenios trans-
currirán para sacudir este nuevo yugo? No podemos ce-
der a otros la tarea de derrocar el orden de la estructura 
patriarcal. La igualdad es todo lo que se les ofrece a los 
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colonizados en el terreno de las leyes y los derechos. Es 
lo que se les impone en el terreno cultural. Es el princi-
pio sobre cuya base el colono continúa condicionando al 
colonizado.

El mundo de la igualdad es el mundo de la mentira le-
galizada, de lo unidimensional; el mundo de la diferencia 
es el mundo en el que el terrorismo depone las armas y la 
farsa cede al respeto de la variedad y multiplicidad de la 
vida. La igualdad entre los sexos es el ropaje con el que se 
disfraza hoy la inferioridad de la mujer.

Esta es la posición de alguien diferente que quiere ope-
rar un cambio global en la civilización que le ha recluido.

Hemos descubierto no solo los motivos de nuestra 
opresión, sino la alienación que se ha originado en el mun-
do por habernos tenido prisioneras. La mujer ya no tiene 
pretexto alguno para adherirse a los objetivos del hombre.

En este nuevo estadío de conocimiento, la mujer recha-
za, como dilema impuesto por el poder masculino, tanto 
el plano de la igualdad como el de la diferencia, afirman-
do que ningún ser humano ni ningún grupo debe ser de-
finido por referencia a otro ser humano o a otro grupo.

La opresión femenina es el resultado de largos mile-
nios: el capitalismo más que producirla la ha heredado. 
La aparición de la propiedad privada ha expresado un 
desequilibrio entre los sexos como necesidad del poder 
de cada hombre sobre cada mujer, mientras se definían 
las relaciones de poder entre los hombres. Interpretar so-
bre bases económicas el destino que nos ha acompañado 
hasta hoy significa apelar a un mecanismo, cuyo impulso 
motor se desconoce. Nosotras sabemos que, característi-
camente, el ser humano orienta sus instintos hacia su sa-
tisfacción, al menos en sus contactos con el sexo opuesto. 
El materialismo histórico olvida la llave emotiva que ha 
determinado el tránsito a la propiedad privada. Esto es lo 
que queremos recalcar, para que el arquetipo de la pro-
piedad sea reconocido, para que se vea cuál es el primer 
objeto que el hombre concibe: el objeto sexual. La mujer, al 
retirar del inconsciente masculino su presa primera, desa-
ta los nudos originarios de la patología posesiva.
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Las mujeres tienen conciencia del nexo político que exis-
te entre la ideología marxista-leninista y los sufrimientos, 
necesidades y aspiraciones de las mujeres. Pero no creen 
que sea posible esperar a que la revolución los solucione. 
No consideran válido que su propia causa esté subordina-
da al problema de clase. No pueden aceptar una imposta-
ción de su lucha y una perspectiva que pasen por encima 
de sus cabezas.

El marxismo-leninismo necesita equiparar a ambos 
sexos, pero el ajuste de cuentas entre las colectividades 
masculinas no puede sino traducirse en una dádiva pater-
nalista de los valores masculinos a la mujer. Además, se 
le pide ayuda más de lo que se está dispuesto a ayudarla.

La relación hegeliana amo-esclavo es una relación in-
terna del mundo humano masculino, y es a ella a la que 
se refiere la dialéctica, en términos deducidos exactamen-
te de las premisas de la toma del poder. Pero la discordia 
mujer-hombre no es un dilema: para ella no se ha previsto 
ninguna solución, puesto que la cultura patriarcal no la ha 
considerado un problema humano, sino un dato natural. 
Es algo que viene de la jerarquía entre los sexos, a los que 
se les atribuye como esencia lo que es resultado de su opo-
sición: la definición de superior e inferior esconde el ori-
gen de un vencedor y un vencido. La visión masculina del 
mundo ha encontrado la justificación inherente a los límites 
de su propia experiencia unilateral. Pero para la mujer, el 
origen de la oposición entre los sexos continúa inexplicado, 
de modo que busca en los motivos de su derrota primitiva 
la confirmación de la crisis del espíritu masculino.

Incluir el problema femenino dentro de una concep-
ción de la lucha amo-esclavo, como lucha clasista, es un 
error histórico por cuanto la mujer proviene de una cul-
tura que excluía el punto de discriminación esencial de 
la humanidad, el privilegio absoluto del hombre sobre la 
mujer, y ofrecía a la humanidad perspectivas en términos 
de la problemática masculina (esto es, ofrecía perspectivas 
solo a la colectividad masculina).

Para la mujer, subordinarse al planteamiento clasis-
ta significa reconocer términos semejantes en un tipo de 
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esclavitud distinto al suyo, términos que son el testimonio 
más conveniente de su desconocimiento. La mujer, como 
tal, se halla oprimida en todos los niveles sociales: no solo 
a nivel de clase, sino a nivel de sexo. Esta laguna del mar-
xismo no es casual, ni podría ser subsanada ampliando el 
concepto de clase de modo que englobase a la masa feme-
nina, a la nueva clase. ¿Por qué no se ha visto la relación 
de la mujer con la producción mediante su actividad de 
reconstitución de las fuerzas de trabajo en la familia? ¿Por 
qué no se ha visto que su explotación dentro de la familia 
es una función esencial para el sistema de acumulación 
del capital? Confiando el futuro revolucionario a la clase 
obrera, el marxismo ha ignorado a la mujer como oprimi-
da y como portadora de futuro; ha expresado una teoría 
revolucionaria cuya matriz se halla en la cultura patriarcal.

Examinemos la relación mujer-hombre en Hegel, el 
filósofo que ha visto en el esclavo el momento liberador 
de la historia. Él, con mayor insidia que cualquier otro, 
ha racionalizado el poder patriarcal en la dialéctica en-
tre un principio divino femenino y un principio humano 
masculino. El primero preside la familia, el segundo la 
comunidad. «Mientras que la comunidad se da su sub-
sistir únicamente destruyendo la beatitud familiar y di-
solviendo la autoconciencia en la autoconciencia univer-
sal, aquella produce lo que la oprime, y que, al mismo 
tiempo le es esencial, es decir, en la feminidad en general 
su enemigo interno». La mujer no traspasa el estadío de 
la subjetividad: reconociéndose en sus parientes y alle-
gados se hace inmediatamente universal, pero le faltan 
premisas para escindirse del ethos de la familia y unirse 
a la fuerza autoconsciente de la universalidad, gracias a 
la cual el hombre se convierte en ciudadano. Esta condi-
ción femenina, fruto de la opresión, es considerada por 
Hegel como motor de la opresión: la diferencia entre los 
sexos viene a constituir la base natural metafísica tanto 
de su oposición como de su reunificación. En el princi-
pio femenino, Hegel coloca el a priori de una pasividad 
en la cual se anulan las pruebas del dominio masculino. 
La autoridad patriarcal ha tenido sometida a la mujer, y 
el único valor que se le reconoce es el de haberse adecua-
do a ella como a su propia naturaleza.
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En coherencia con la tradición del pensamiento occidental 
Hegel retiene a la mujer ligada a un estadío debido a su 
propia naturaleza, y atribuye a este estadío toda la reso-
nancia posible, aunque su condición sea tal que el hombre 
preferiría no nacer si tuviese que considerarlo como algo 
para él.

De todos modos lo femenino, «eterna ironía de la co-
munidad», hace reír al pensador que, de edad avanzada, e 
indiferente al placer, piensa y se preocupa exclusivamente 
por lo universal; y se vuelve hacia los jóvenes para encon-
trar un cómplice a su desprecio. La mujer, más allá de la 
ley divina que encarna, más allá del deber hacia el hogar, 
más allá de los bellos gestos de tragedia griega con los que 
sale del averno hacia la luz de la existencia, la mujer, pues, 
revela una actitud que solo su debilidad ha hecho fuese 
considerada más extraña que amenazadora: su reacción al 
enfrentarse al hombre maduro y su inclinación hacia los jó-
venes. Pero la identificación de Hegel con los valores de la 
civilización patriarcal hace que, en este pasaje, encuentre 
un significado puramente instrumental. De hecho inter-
preta esta elevación jerárquica de la juventud (es decir de 
la virilidad) efectuada por la mujer, como el estímulo que 
dispara en la comunidad el elemento con el que hay que 
contar para la actividad hacia el extranjero, la guerra. En 
realidad nosotras, a través de este gesto de la mujer, ve-
mos con claridad el poder del patriarca sobre ella y sobre 
los jóvenes. Actualmente su intención se vuelve contra la 
familia y contra la sociedad, en la figura del representante 
del poder que domina sobre ambas. Mediante el escarnio 
se resalta la figura histórica del opresor de quien hay que 
librarse. Pero es precisamente él quien, como cabeza, puede 
jugar y orientar hacia sus fines todo movimiento de la mu-
jer o del joven: este último, encariñado por las atenciones 
de ella, será verdaderamente un valeroso guerrero para la 
conservación de la comunidad.

En la manifestación de la mujer en tanto «eterna ironía 
de la comunidad» nosotras reconocemos la presencia del 
ejemplo feminista de todos los tiempos.

En Hegel coexisten estas dos posiciones: una que ve 
el destino de la mujer ligado al principio de feminidad, 
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y otra que descubre en el siervo no ya un principio in-
mutable, una esencia, sino la condición humana que 
realiza en la historia la máxima evangélica «los últimos 
serán los primeros». Si Hegel hubiese reconocido el ori-
gen humano de la mujer, como reconoció la opresión 
del siervo, se hubiera visto obligado a aplicar al caso 
femenino la misma dialéctica amo-esclavo. Y para ello 
habría encontrado un serio obstáculo: de hecho, si el 
método revolucionario puede acoger los pasajes de la 
dinámica social, no hay duda alguna de que la libera-
ción de la mujer no puede encajar dentro de los mismos 
esquemas: en el plano mujer-hombre no existe una so-
lución que elimine al otro, de ahí que la meta de la toma 
del poder sea totalmente vana.

Este tornarse vano de la toma del poder como meta es 
el elemento que distingue la lucha contra el sistema pa-
triarcal como fase sucesiva y concomitante de la dialéctica 
amo-esclavo.

El axioma de que todo lo que es racional es real refleja 
la convicción de que la astucia de la razón no dejará de 
concordar con el poder. Y la dialéctica es el mecanismo 
que deja continuamente abierto el camino a esta opera-
ción. En un modo de vida que no esté dominado por el 
carácter patriarcal, la construcción triádica pierde su afe-
rramiento en la psique humana.

La Fenomenología del espíritu es una fenomenología del 
espíritu patriarcal, encarnación de la divinidad monoteís-
ta en el tiempo. La mujer aparece como imagen cuyo nivel 
significante es el de ser hipótesis de otros.

La historia es el resultado de las acciones patriarcales.

Cristo representa la irreversibilidad del sentimiento 
de culpa sobre el que se funda la potencia del Padre. Al 
recorrerla hasta el fin, él adquiere la certeza de que, in-
molándose, ejecuta su voluntad y redime a la comunidad 
para mayor gloria del Padre.

Las dos impugnaciones más colosales a la interpre-
tación hegeliana están dentro de nosotras: la mujer que 
rechaza la familia, el joven que rechaza la guerra.
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El joven intuye que el antiguo derecho de vida y de muerte 
que detentaba el padre sobre sus hijos, más que legalizar 
una praxis, explicitaba un deseo. Por eso la guerra le pare-
ce un expediente inconsciente para asesinarle, una conjura 
contra él.

No olvidemos este eslogan fascista: familia y seguridad.

En la angustia de su inserción social el joven escon-
de un conflicto con el modelo patriarcal. Este conflicto se 
revela en los ejemplos anárquicos en los que se expresa 
un no universal, sin alternativa: la virilidad se niega a ser 
paternalista, chantajista. Pero sin la presencia de su alia-
do histórico, la mujer, la experiencia anárquica del joven 
resulta veleidosa, y acaba cediendo ante el reclamo de la 
lucha de masas organizada. La ideología marxista-leni-
nista le ofrece la posibilidad de hacer constructiva su re-
belión poniéndose del lado de la lucha proletaria, a la que 
delega, incluso, su liberación. 

Pero al obrar de este modo el joven vuelve a ser absor-
bido por una dialéctica prevista por la cultura patriarcal, 
que es la cultura de la toma del poder; mientras cree ha-
ber individualizado, junto con el proletariado al enemigo 
común: el capitalismo, en realidad está abandonando su 
propio terreno de lucha para pasarse al del sistema pa-
triarcal. Pone toda su confianza en el proletariado en tan-
to que portador de la posibilidad revolucionaria: quiere 
despertarlo cuando le parece adormecido por los éxitos 
sindicales y las tácticas de los partidos, pero jamás duda 
de que pueda no ser la nueva figura histórica. Luchando 
por cuenta de otro, el joven se subordina una vez más, que 
es exactamente lo que siempre se ha pretendido de él. La 
mujer, cuya experiencia feminista es dos siglos más anti-
gua que la del joven, y que, primero dentro de la Revolu-
ción francesa, y luego de la rusa, ha intentado unir su pro-
blemática a la del hombre en el plano político, obteniendo 
tan solo el papel de accesorio, afirma que el proletariado es 
revolucionario en su enfrentamiento al capitalismo, pero refor-
mista en su enfrentamiento al sistema patriarcal.

Según unas notas de Gramsci, «los jóvenes de la clase 
dirigente (en el sentido más amplio) se rebelan y pasan a 
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la clase progresista que históricamente se ha convertido 
en capaz de tomar el poder: pero, en este caso, se trata de 
jóvenes que pasan, de ser dirigidos por los ancianos de 
una clase, a serlo por los ancianos de otra: sea como sea 
la subordinación real de los jóvenes a los ancianos, como 
generación se perpetúa» (Los intelectuales y la organización 
de la cultura).

Desde La República de Platón a la Utopía de Tomás 
Moro y a los socialistas utópicos del siglo xix, el ideal 
de la comunidad de bienes siempre ha sido acompaña-
do por el corolario lógico de la disolución de la familia 
como núcleo de intereses particulares. Marx y Engels 
prosiguen esta corriente de pensamiento; pero de todos 
modos todavía insisten no sobre el hecho de que la supre-
sión del elemento económico deba llevar «a cada hombre 
a disponer de todas las mujeres y a cada mujer a disponer 
de todos los hombres» (Fourier), sino sobre una relación 
carente de implicaciones utilitaristas. La primera formu-
lación hecha por Engels en los Principios del comunismo, 
en 1847, es la siguiente: «La ordenación comunista de 
la sociedad hará que la relación entre ambos sexos sea 
simplemente una relación privada que afectará tan solo 
a las personas involucradas, y en la que la sociedad no 
tendrá por qué injerir. Podrá ser así porque la propiedad 
privada se habrá eliminado, y se educará en común a los 
niños, destruyendo así los dos fundamentos del matrimo-
nio, tal y como ha existido hasta ahora: dependencia de 
la mujer respecto al hombre y de los hijos respecto a los 
padres, debida a la propiedad privada». Al año siguien-
te encontramos en el Manifiesto del Partido Comunista, de 
Marx y Engels: «¡Abolición de la familia! Incluso los más 
radicales se aterrorizan ante proyectos tan vergonzosos 
de los comunistas. ¿Cuál es el fundamento de la familia 
actual, de la familia burguesa? El capital, la ganancia pri-
vada [...] Pero vosotros, comunistas, intentáis adoptar la 
comunidad de mujeres, nos grita a coro toda la burgue-
sía. El burgués no ve en su mujer más que un instrumento 
de producción. Oye que los instrumentos de producción 
deben ser disfrutados en común y naturalmente se sien-
te autorizado a creer que las mujeres también correrán 
idéntica suerte. Ni siquiera piensa que el problema reside 



Escupamos sobre Hegel y otros escritos34

en esto: abolir la posición de la mujer como simple ins-
trumento de producción». Casi cuarenta años después, 
en Los orígenes de la familia, Engels precisa las relaciones 
entre la estructura económica y la familia según el ma-
terialismo histórico, y hace explícita su convicción de 
que el matrimonio encontrará, en el ámbito de la caída 
del capitalismo, su realización más humana: «Una vez 
disminuidas las consideraciones económicas [...], se ha-
brá llegado así a la igualdad de la mujer, y según todas 
las experiencias que hasta ahora conocemos, actuará, en 
medida muchísimo mayor que la hasta ahora conocida, 
para que los hombres se conviertan efectivamente en mo-
nógamos, antes que hacer que las mujeres sean polián-
dricas. Pero lo que seguramente desaparecerá de la mo-
nogamia son todos los caracteres que lleva impresos por 
haber nacido de las relaciones de propiedad: es decir, en 
primer lugar, el predominio del hombre; en segundo, la 
indisolubilidad [...] lo que hoy podemos presumir acerca 
de la ordenación de las relaciones sexuales, en cuanto el 
modo de producción capitalista haya sido liquidado, lo 
cual no puede tardar mucho en suceder, es principalmen-
te de carácter negativo, y se limita en su mayor parte a 
aquello que será suprimido. Pero, ¿qué se logrará? Esto 
se decidirá en cuanto haya madurado una nueva genera-
ción [...] La plena libertad para contraer matrimonio solo 
puede ser conseguida en general cuando la eliminación 
de la producción capitalista y de las relaciones de propie-
dad, que ella crea, haya alejado todas las consideraciones 
económicas secundarias, que todavía hoy ejercen una in-
fluencia tan potente sobre la elección del cónyuge. Enton-
ces, en verdad, no existirá otro motivo de elección que la 
simpatía recíproca». Lenin actúa con ventaja al catequizar 
a las mujeres y los jóvenes que veían una relación directa 
entre la eliminación de la propiedad privada y el amor 
libre: «Bonito marxismo aquel para el que todos los fenó-
menos y todas las modificaciones que intervienen en la 
superestructura ideológica de la sociedad se deducen in-
mediatamente [...], únicamente de la base económica. Un 
cierto Friedrich Engels, ya hace mucho tiempo, subrayó 
en qué consiste verdaderamente el materialismo histórico 
[...] En su Origen de la familia señala la importancia propia 
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del desarrollo y del refinamiento del impulso sexual en 
relación con el individuo» (De un coloquio con Lenin re-
latado por Clara Zetkin, en el Kremlin en 1920).

En los países del área comunista la socialización de los 
medios de producción apenas si ha cambiado la estruc-
tura familiar tradicional, más bien la ha reforzado, en la 
medida en que ha reforzado el prestigio y el papel de la 
figura patriarcal. El contenido de la lucha revolucionaria 
ha asumido y expresado personalidad y valores típica-
mente patriarcales y represivos, que han repercutido en 
la organización de la sociedad, primero como estado pa-
ternalista, y luego como un verdadero estado autoritario y 
burocrático. La concepción clasista, y por ello la exclusión 
de la mujer como parte activa en la elaboración de los temas del 
socialismo, ha hecho de esta teoría revolucionaria una teo-
ría inevitablemente patricéntrica. Sexofobia, moralismo, 
conformismo, terrorismo, han cerrado sus redes sobre los 
roles sociales impidiendo aquella disolución que duran-
te siglos había sido anhelada como resultado obvio de la 
eliminación de la propiedad privada. La familia es piedra 
angular del sistema patriarcal: está fundada, no solo en 
los intereses económicos, sino también en los mecanismos 
psíquicos del hombre que en todas las épocas ha tenido 
a la mujer como objeto de dominio y como pedestal para 
sus empresas más elevadas. El propio Marx se comportó 
en vida como un marido tradicional, absorbido por su tra-
bajo de estudioso e ideólogo, cargado de hijos, uno de los 
cuales lo tuvo con la criada. La abolición de la familia no 
significa, de hecho, ni comunidad de mujeres, como Marx 
y Engels ya habían aclarado, ni ninguna otra fórmula que 
haga de la mujer un instrumento ejecutivo del «progre-
so», sino la liberación de una parte de la humanidad que 
habrá hecho oír su voz y se habrá enfrentado por primera 
vez en la historia, no solo con la sociedad burguesa, sino 
con cualquier tipo de sociedad proyectada que tenga al 
hombre como protagonista, situándose así mucho más 
allá de la lucha contra la explotación económica denun-
ciada por el marxismo. La continuación de la liberación 
de la mujer no se produce hoy en los países socialistas, 
en los que la estructura social ha alcanzado el rigor del 
alto medioevo, a causa de la imposición autoritaria de los 
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mitos patriarcales rehabilitados por la revolución, sino 
dentro de los estados burgueses en los cuales el derrum-
be de los valores solo puede lograrse con la intervención 
femenina. Esto, de hecho, se produce como derrumbe de 
la concepción y la realidad patriarcales, cuyo éxito mani-
fiesta la corrosión no solo de la burguesía, sino de todo un 
tipo de civilización masculina. El marxismo se ha movi-
do dentro de una dialéctica amo-esclavo, como contraste 
fundamental individualizado de la cultura de la naciente 
burguesía, a la que ha dado su concreción de clase. Pero 
la dictadura del proletariado ha demostrado con creces 
no ser portadora de la disolución de los roles sociales: ha 
mantenido y consolidado la familia como centro en el que 
se repite la estructura humana incompatible con cualquier 
mutación sustancial de los valores. La revolución comu-
nista se ha logrado sobre unas bases político-culturales 
masculinas, con la represión y la instrumentalización del fe-
minismo, y ahora tiene que enfrentarse a aquella rebelión 
contra los valores masculinos que la mujer desea llevar 
hasta el fondo, más allá de la dialéctica de clases interna 
al sistema patriarcal.

El feminismo, incluso en el momento culminante de 
la lucha por la dictadura del proletariado, se ha enfren-
tado de modo directo con la situación de la mujer, utili-
zando intuiciones y métodos de una gran apertura. Pero 
en aquellas circunstancias los «verdaderos» problemas y 
su impostación no desviacionista les eran exigidos a las 
mujeres, exigidos por la autoridad creando en ellas aque-
lla frustración que las abocaba, sobre todo, a su propio 
holocausto.

Vuelve a ser Lenin quien habla con Clara Zetkin: «La 
lista de sus pecados, Clara, todavía no se ha terminado. 
He oído que las reuniones nocturnas dedicadas a la lectu-
ra y a las discusiones con las obreras, se ocupa sobre todo 
de problemas sexuales y matrimoniales. Este argumento 
se hallaría en el centro de sus preocupaciones, de su en-
señanza política y de su acción educadora. No podía dar 
crédito a lo que oía [...] Me han dicho que lo problemas 
sexuales también son el argumento favorito de sus orga-
nizaciones juveniles. Nunca falta quien quiera extenderse 
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sobre este particular. Esto resulta especialmente escanda-
loso y pernicioso para el movimiento juvenil. Estas discu-
siones pueden contribuir fácilmente a estimular y excitar 
la vida sexual de ciertos individuos, a destruir la fuerza y 
la salud de la juventud. También debe luchar contra esta 
tendencia. El movimiento de las mujeres y de los jóve-
nes tiene muchos puntos de contacto. Por eso las muje-
res comunistas y los jóvenes deben emprender un trabajo 
sistemático. Un trabajo que tenga por objetivo elevarles, 
transportarles del mundo de la maternidad individual al 
de la maternidad social [...] Las formas matrimoniales y 
las relaciones entre ambos sexos en el sentido burgués ya 
no son satisfactorias. En este campo se aproxima una re-
volución que corresponde a la revolución proletaria. Se 
comprende que toda esta madeja de problemas, tan ex-
traordinariamente intrincados, preocupe profundamente 
tanto a las mujeres como a los jóvenes [...] Muchos jóve-
nes denominan su posición como "revolucionaria" y "co-
munista". Y creen sinceramente que lo son. Pero nosotros, 
que somos viejos, no nos podemos engañar. Aunque yo no sea 
exactamente un asceta melancólico, esta nueva vida se-
xual de la juventud e incluso de los adultos, me parece 
muy a menudo algo perfectamente burgués, uno de los 
múltiples aspectos de un lupanar burgués [...] Sin duda 
conoce usted la famosa teoría, según la cual en la socie-
dad comunista la satisfacción de los propios instintos se-
xuales y el mismo impulso amoroso son tan simples y 
tan insignificantes como beber un vaso de agua [...] Pero 
un hombre normal, en condiciones igualmente normales, 
¿se echará por los suelos en la carretera para beber de un 
charco de agua sucia o beberá en un vaso cuyos bordes 
llevan las marcas de decenas de labios ajenos?... Esta teo-
ría del "vaso de agua" ha enloquecido a nuestra juventud, 
la ha enloquecido de verdad».

En la carta de Lenin a Inés Armand de enero de 1915 
leemos: «Dear Friend: recomiendo encarecidamente que 
el esquema del opúsculo sea escrito con mayor extensión 
[...] Hasta ahora debo hacer una sola observación: la "rei-
vindicación (femenina) de la libertad amorosa", aconse-
jo que sea totalmente suprimida. En efecto, esta se basa 
no en una reivindicación proletaria, sino burguesa». La 
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contraposición propuesta por Lenin al «vulgar y cochino 
matrimonio campesino, intelectual y pequeño burgués, 
carente de amor» era «el matrimonio civil proletario con 
amor». A consecuencia de este intercambio epistolar con 
Lenin, Inés Armand renunció a la publicación de su opús-
culo para las trabajadoras.

¿En qué difiere la «reivindicación de la libertad amo-
rosa» del «matrimonio civil proletario con amor»? La di-
ferencia estriba en que el primero era formulado por las 
mujeres y acogido por los jóvenes como un tema de con-
ducta revolucionaria, el segundo cristaliza los valores re-
presivos y edificantes del hombre nuevo ligado al partido 
y a la ortodoxia religiosa. El amor libre era la versión fe-
minista de la crítica a la familia; el matrimonio proletario 
la consecuencia viril llena de orden, salida de las premisas 
del comunismo, según Engels. Cuando una mujer comu-
nista de Viena publica un opúsculo sobre los problemas 
sexuales, Lenin se indigna: «Este opúsculo, qué necedad. 
Las pocas nociones exactas que contiene, las obreras ya 
las conocen por Bebel, y sin un esquema árido y pesado. 
Las hipótesis freudianas mencionadas en el opúsculo en 
cuestión le confieren un carácter pretendidamente "cientí-
fico", pero en el fondo se trata de un embrollo superficial. 
La misma teoría de Freud hoy solo es un capricho de la 
moda» (Clara Zetkin, op. cit.).

Para Lenin, la mujer podía desarrollarse para alcanzar 
la igualdad efectiva con el hombre cuando, en la sociedad 
comunista, se hubiese librado del trabajo doméstico im-
productivo para enfrentarse al trabajo productivo.

Nosotras reconocemos en la competitividad produc-
tivista el plano del poder al que se halla vinculada la so-
ciedad capitalista, sea de capitalismo privado o estatal. En 
ambos, las gestiones de los medios de producción operan 
bajo la cobertura de una gama de valores económicos e 
ideológicos que sirven para que se pueda contar con el 
máximo rendimiento. Hoy en día la humanidad aparece 
definitivamente bloqueada por el automatismo masculino 
como función de una disposición de la sociedad, cuya dife-
renciación interna consiste en procurar no admitir la cru-
deza de una condición de hecho: la instrumentalización.
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Ninguna ideología revolucionaria podrá convencernos de 
que las mujeres y los jóvenes tienen deberes y soluciones 
en la lucha, el trabajo, la sublimación y el deporte. Los 
hombres adultos perpetúan el privilegio de su control so-
bre aquellos.

Nosotras vemos en el apoliticismo de la mujer tradi-
cional la respuesta espontánea a un universo de ideolo-
gías y reivindicaciones en las que sus problemas no apare-
cen más que a duras penas, mientras que, desde la cumbre 
del paternalismo, se la interpela como masa de maniobra.

Mientras los jóvenes trabajan por una revolución polí-
tico-social que les evite malograr sus vidas administrando 
una sociedad en la cual no se reconocen, hay alguien que 
cuenta con el entusiasmo neófito de las mujeres para sol-
ventar la crisis de la sociedad masculina: se les concede 
que ocupen aquellos cargos y se hace aparecer esta ma-
niobra como la compensación debida a su exclusión desde 
siempre, como una victoria del movimiento de mujeres. 
La industria ha necesitado una reserva de mano de obra 
que se encontraba en las mujeres, la sociedad de consumo 
tiene el proyecto de cargarnos con sus prestaciones en el 
sector terciario.

En la relación conclusiva de la Children’s employement 
comission de 1866, citada por Marx en el capítulo xiii del 
volumen I de El Capital, se afirma a propósito del trabajo 
del menor: «Niños y adolescentes tienen derecho a ser pro-
tegidos por la legislación contra el abuso de la autoridad 
paterna que quebranta prematuramente su salud física y 
los degrada en la escala de los seres morales e intelectua-
les». Marx prosigue comentando: «De todos modos no ha 
sido el abuso de la autoridad paterna el que ha creado la 
explotación directa e indirecta de la fuerza de trabajo in-
madura por parte del capital; todo lo contrario, ha sido el 
mundo capitalista de la explotación el que ha convertido 
en abuso la autoridad de los progenitores, eliminando el 
fundamento económico que le correspondía. Por eso, por 
más terrible y repelente que parezca la disolución de la fa-
milia de viejo estilo dentro del sistema capitalista, la gran 
industria crea el nuevo fundamento económico para una 
forma superior de la familia y de la relación entre ambos 
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sexos, con la parte decisiva que otorga a las mujeres, a los 
adolescentes y a los niños, tanto varones como hembras, 
en los procesos productivos socialmente organizados más 
allá de la esfera doméstica». Desde los ritos de iniciación 
de los pueblos primitivos, a la guerra, la patria potestad, 
el aprendizaje y el trabajo, la autoridad paterna siempre se 
ha manifestado como aquello que caracteriza a toda auto-
ridad: un abuso, diferente según cada circunstancia, pero 
en cuyo objeto, mujeres y jóvenes siempre han guardado 
una relación entre ellos. En su utilización por parte del 
capitalismo, Marx ve las premisas de una forma superior 
de familia, una vez derrocada la propiedad de los medios 
de producción. La previsión de la cultura revolucionaria 
ha quedado, a todas luces, contradicha: despreciaba las 
exigencias de aquella categoría oprimida cuya liberación 
era pospuesta por todo desarrollo de la sociedad mascu-
lina, incluido la marxista, a base de proyectar una autori-
dad patriarcal que tuviese todo el aspecto de ser igualdad. 
La rebelión femenina lleva en sí misma la condición para 
desatascar al mundo de las alternativas en las que se ha-
lla paralizado: la gran industria ha creado el fundamento 
económico no para una familia de tipo superior, sino para 
la ruptura del contrato y del modelo familiar. Ruptura 
que solo la mujer puede alcanzar, puesto que ha sido con-
denada a perpetuidad en las instituciones que constituyen 
la base del dominio masculino.

La maternidad se ha desnaturalizado por el desprecio 
entre ambos sexos, por el mito impersonal de la continua-
ción de la especie, y por la rendición forzada de la vida 
de la mujer, pero a pesar de todo, ha sido nuestra fuente 
de pensamientos y sensaciones la circunstancia de una 
iniciación particular. No somos responsables de haber en-
gendrado a la humanidad desde nuestra esclavitud: quien 
nos ha hecho esclavas no ha sido el hijo, sino el padre.

Antes de ver en la relación madre-hijo un compás de 
detención de la humanidad, recordemos la cadena que 
siempre nos ha oprimido con un único lazo: la autoridad 
paterna. Contra ella se ha creado la alianza de la mujer y 
el joven.
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Que no nos pregunten qué pensamos del matrimonio y de 
su paliativo histórico, el divorcio. Las instituciones crea-
das para asegurar el privilegio del hombre reflejan una 
impostación no más tolerable que las relaciones entre los 
sexos. Nosotras hacemos saltar todos, absolutamente to-
dos los instrumentos de tortura de la mujer.

Nosotros odiamos, sí, odiamos todo cuanto tortura y 
oprime a la mujer trabajadora, al ama de casa, a la al-
deana, a la mujer del pequeño comerciante y, en muchos 
casos, a la mujer de las clases pudientes. Reivindicamos 
de la sociedad burguesa una legislación social a favor de 
la mujer porque nosotros comprendemos su situación y 
sus intereses, y a ellos dedicaremos nuestra atención du-
rante la dictadura del proletariado. (Lenin, en el coloquio 
referido por C. Zetkin)

La familia es la institución en la cual se han expresado los 
tabúes con los que el hombre adulto siempre ha rodeado 
las relaciones libres entre la mujer adulta y el joven. El psi-
coanálisis ha vuelto a plantear esta situación en términos 
de la tragedia que le había decretado la antigüedad. La 
tragedia es una proyección masculina porque en el mo-
mento en que el hombre es empujado de sus ciclos vitales 
hacia nuevos objetos sexuales, no soporta que la mujer 
manifieste sus deseos y que cualquier repercusión se veri-
fique en el ámbito de sus posesiones.

El mito del amor materno se desata en el instante en 
que la mujer, en la época más plena de su vida, encuentra 
auténticamente, en el intercambio natural con la juven-
tud, el sentido de alegría, placer y diversión que los ta-
búes de la organización patriarcal le permiten transferir 
solo a sus hijos.

Tras el complejo de Edipo no se halla el tabú del inces-
to, sino el goce por parte del padre de este tabú con el fin 
de salvaguardarse.

Se destruye una imagen significativa del pasado: una 
escalera que por un lado es ascendida orgullosamente 
por el hombre, mientras que por el otro la mujer la va 
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descendiendo fatigosamente. Aquella pizca de orgullo 
que se le concede en una fase de su vida no es suficiente 
para sostenerla hasta su conclusión.

Cuando la causa de la mujer se plantea, ya está vencida.

De la cultura a la ideología, a los códigos, a las institu-
ciones, a los ritos y a las costumbres, existe una circulari-
dad de supersticiones varoniles sobre la mujer: toda situa-
ción privada está contaminada por este territorio interior 
del que el hombre va extrayendo presunción y arrogancia.

El joven está oprimido por el sistema patriarcal, pero 
al mismo tiempo ofrece su candidatura como opresor; el 
estallido de intolerancia de los jóvenes tiene este carácter 
de ambigüedad interna.

La cultura patriarcal mantiene la acción falsificado-
ra de sus esquemas incluso dentro de los modos en los 
que se articula la rebelión juvenil: interpretando el mo-
vimiento «hippie» como un movimiento religioso, los 
estudiantes comprometidos se sirven de una etiqueta 
políticamente desacreditada para obrar con paternalis-
mo. Desde la cumbre de sus certidumbres ideológicas 
afirman: he aquí un episodio significativo, un momento 
no dialéctico de la sociedad. Pero nosotras reconocemos 
incluso el mérito de esto, de esta huida disgustada del 
sistema patriarcal: tal actitud representa el abandono de 
la cultura de la toma del poder y de los modelos políticos 
de los grupos de participación masculina. Los «hippies» 
no escinden la existencia entre momentos privados y 
públicos, y su vida es un amasijo de masculino y feme-
nino. La muchacha que se aleja frustrada de los grupos 
políticos estudiantiles o acepta, frustrada, su adecuación 
al comportamiento cultural revolucionario de sus com-
pañeros, se encuentran en una alternativa cuyas premi-
sas se refieren a la colectividad varonil: ellos escudriñan 
como un sector separado lo que desde siempre ha sido 
su campo de acción. La globalidad de los problemas es 
una ficción mientras los hombres mantengan el mono-
polio, no solo de la cultura burguesa, sino también de 
la cultura revolucionaria y socialista. Lo irrisorio de esta 
jerarquía se ha puesto de manifiesto con los «hippies», 
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muchachos y muchachas, que han formado una comu-
nidad de tipo no viril sobre los despojos desprestigiados 
de los comportamientos agresivos y violentos, historia 
de la belicosidad de los padres, a quienes la ideología 
siempre había dado los instrumentos racionales nece-
sarios para justificar su conducta de cara a los fines de 
una modificación del mundo. La ausencia forzada de la 
mujer de todo el arco vital de la comunidad ha agigan-
tado los comportamientos aberrantes del hombre en la 
lucha por un modo de vivir y de pensar. La reaparición 
de la mujer ha dado empuje a una marginación volun-
taria de la juventud que manifiesta, de todos los modos 
posibles, destructivos, pero pacíficos, la convicción de 
que se debe partir de cero. Que los «hippies» puedan ser 
reabsorbidos por la sociedad establecida, como muchos 
profetizan y esperan, no disminuye la turbación que su 
aparición improvisada e inesperada ha provocado en la 
escena mundial.

Ya ha sucedido antes que los muchachos y muchachas 
que por primera vez combatían por ellos mismos en las 
montañas, durante la guerra de guerrillas, han visto des-
aparecer «sus» horizontes de autogestión y de sociedad 
inmune de paternalismo, con la organización posbélica 
sobre las consabidas plataformas del poder político, eco-
nómico y cultural, que temporalmente ha cancelado la 
sensación de haberse liberado del nazi-fascismo. En lugar 
de prever el tipo de fragilidad sobre la que se mantienen 
los «hippies», nosotras observamos que el poder patriar-
cal les persigue y aisla, no solo en tanto que imperialismo, 
sino incluso dentro de la aristocracia cultural de los jóve-
nes progresistas.

Toda la estructura de la civilización, como una cacería, 
empuja la presa hacia los puntos en los que será captura-
da: el matrimonio es el momento conclusivo en el que se 
produce su cautiverio. Mientras los Estados aprueban el 
divorcio y la Iglesia católica se debate en negarlo, la mujer 
revela su madurez denunciando la absurda reglamenta-
ción de las relaciones entre los sexos. La crisis del hombre 
se demuestra en su aferramiento a las fórmulas: porque 
en ellas se encuentra la consagración que le hace superior.
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La mujer se halla sometida, toda la vida, a la dependen-
cia económica, primero de la familia, del padre, luego 
del marido. Pero su liberación no consiste en lograr la 
independencia económica, sino en demoler aquella insti-
tución que la ha hecho más esclava y durante más tiem-
po que los esclavos. Todo pensador que ha dirigido una 
amplia mirada a la situación humana ha remachado con 
su propio punto de vista la inferioridad de la mujer. In-
cluso Freud encontró la tesis de la maldición femenina 
en el presunto deseo de una completitud que es identifi-
cada con el pene. Mostramos nuestra incredulidad ante 
el dogma psicoanalítico que atribuye a la mujer, en su 
más tierna edad, el sentido de comenzar en desventaja 
por la angustia metafísica de su diferencia.

En todas las familias, el pene del niño es una especie 
de hijo del hijo, al que se alude con complacencia y sin 
inhibiciones. El sexo de la niña, sin embargo, es ignora-
do: no tiene nombre, ni afecto, ni carácter, ni literatura. Se 
aprovecha su ocultamiento fisiológico para callar su exis-
tencia: la relación entre macho y hembra no es, pues, una 
relación entre dos sexos, sino entre un sexo y su carencia.

En el epistolario de Freud con su novia leemos: «Que-
rido tesoro, mientras tú te regocijas con los cuidados do-
mésticos, yo me siento atraído por el placer de resolver el 
enigma de la estructura del cerebro».

Indaguemos en la vida privada de los grandes hom-
bres: la vecindad de un ser humano considerado en los 
momentos más desapasionados inferior, ha colmado los 
gestos más comunes de una aberración a la que nadie se 
ha sustraído.

Nuestra observación directa es que no vemos genios 
ni individuos que hayan realizado globalmente, sobre to-
dos los frentes, la posición justa. Nadie ha desmentido las 
trampas de la naturaleza humana.

Nosotras vivimos en este momento, y este es un mo-
mento excepcional. Queremos que el futuro sea imprevis-
to, no excepcional.
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Nos importa muchísimo que sea salvaguardado aquel 
impulso extraordinario de la osadía emotiva de la mu-
jer que pertenece al período vital de la juventud, y con el 
cual los individuos sientan las bases de la creatividad que 
dará impronta a su vida. El engaño que puede extraviar 
a la muchacha es pensar que es recuperable en el tiem-
po una experiencia psíquica de la que ha sido privada en 
su juventud. La mujer emancipada es un modelo estéril 
porque propone el ajuste de una personalidad que no ha 
tenido sus escapes en el momento oportuno.

Si miramos hacia atrás podemos reconocernos en las 
ocasiones de creatividad que han aparecido casualmente 
en el mundo femenino, pero, sobre todo, en la dispersión 
de inteligencias que se produjo en todas las épocas con 
la coerción y la domesticidad cotidianas. Sobre esta heca-
tombe, el idealismo ha continuado haciendo proliferar los 
mitos de la femineidad.

Nosotras no queremos que se haga una distinción en-
tre mujeres mejores o peores, porque lo que nos interesa 
es el punto más interno que cada una tiene en común con 
las otras y que para todas es tan vivo y doloroso.

El movimiento feminista no es internacional, sino pla-
netario. La escisión entre infraestructura y superestructu-
ra ha sancionado una ley según la cual las mutaciones de 
la humanidad, desde siempre y para siempre, han sido 
y serán mutaciones de estructura: la superestructura ha 
reflejado y reflejará estas mutaciones. Este es el punto de 
vista patriarcal. Según nosotras, la creencia en los refle-
jos ha caducado. Nuestra acción es la desculturación por la 
que optamos. No se trata de una revolución cultural que 
sigue e integra la revolución estructural, no se basa en la 
verificación a todos los niveles de una ideología, sino en 
la carencia de necesidad ideológica. La mujer no ha con-
trapuesto a las construcciones del hombre más que su 
dimensión existencial: no han salido de entre ellas jefes, 
pensadores, científicos, pero ha poseído energía, pensa-
miento, coraje, decisión, atención, sentido, locura. Las 
huellas de todo esto se han borrado porque no estaban 
destinadas a perdurar, pero nuestra fuerza estriba en no 
poseer ninguna mistificación de los hechos: actuar no es 
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una especialización de casta, aunque se convierte en ello 
mediante el poder por el que está orientada la acción. La 
humanidad masculina se ha adueñado de este mecanismo 
cuya justificación ha sido la cultura. Desmentir la cultura 
significa desmentir la valoración de los hechos que consti-
tuyen la base del poder.

La maternidad es el momento en el que la mujer, re-
corriendo las etapas iniciales de la vida en simbiosis con 
el hijo, se desculturiza. Ve el mundo como un producto 
extraño a las exigencias primarias de la existencia que está 
reviviendo. La maternidad es su «vuelo». La conciencia 
de la mujer se vuelca espontáneamente hacia adentro, ha-
cia los orígenes de la vida, y se interroga.

El pensamiento masculino ha ratificado el mecanismo 
que hace parecer necesarios la guerra, el caudillaje, el he-
roísmo, el abismo generacional. El inconsciente masculino 
es un receptáculo de sangre y de temor. Porque reconoce-
mos que el mundo se halla habitado por estos fantasmas 
de muerte y vemos en la piedad el papel impuesto a la 
mujer, nosotras abandonamos al hombre para que toque 
el fondo de su soledad.

La guerra preserva la salud ética de los pueblos en su indi-
ferencia hacia el hábito y la inmovilidad; del mismo modo 
como el movimiento de los vientos preserva el agua de los 
lagos de la putrefacción que se produciría si existiese una 
prolongada bonanza, así una paz prolongada, o aun peor 
perpetua, llevaría a los pueblos a la putrefacción puesto 
que el hombre es negativo-o-negador por su propia na-
turaleza, y debe continuar siendo negativo-o-negador, y 
no convertirse en algo fijo-y-estable. (Hegel, Del derecho 
natural, 1802)

Incluso los más recientes análisis psicológicos y psicoa-
nalíticos sobre los orígenes y motivos de la institución de 
la guerra aceptan como ley natural de la raza humana la 
sumisión de la mujer al hombre. Se estudia el compor-
tamiento de los individuos y de los grupos primitivos y 
actuales dentro del absoluto patriarcal, sin reconocer, en 
el dominio del hombre sobre la mujer, la circunstancia 
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del engaño en la que ya se manifiesta un curso psíquico 
alterado. El padre y la madre de los que continuamente 
se habla como sujeto y objeto de los procesos de proyec-
ción que invisten y deforman la que podría ser una ela-
boración normal de los datos de la realidad, no son dos 
entidades primarias, sino el producto de una prevarica-
ción entre los sexos que ha encontrado su asentamiento 
en la familia. Sin estas premisas, se elude la supresión de 
las causas psíquicas de la guerra como amenaza atómica, 
bien postulando un retorno a los valores privados como 
la negación de la soberanía del Estado, bien promovien-
do una institución que prohíba la guerra como delito in-
dividual. Pero de este modo se olvida, por un lado, que 
los valores privados son los valores de la familia y que la 
familia ha firmado la rendición incondicional de la mu-
jer al poder masculino, consolidando aquel mecanismo 
de angustias patológicas y de defensas relativas a partir 
de las cuales se desarrolla la vida de la comunidad como 
vicariante, y, por otro, que la enfermedad mental de la 
humanidad no puede elegir por sí misma su salvación en 
una forma autoritaria y someternos a ella.

En L’Unitá del 4 de junio de 1944 se lee: «Italia es nues-
tra Patria y nuestra madre común: y es nuestro deber, de-
ber de todos los ciudadanos italianos, hombres y mujeres, 
jóvenes y adultos, combatir por su honor y su libertad» 
(Togliatti).

Con motivo de la muerte de Nasser (acontecida en 
septiembre de 1970) un periódico libanés ha escrito: 
«Cien millones de árabes se han sentido inesperadamente 
huérfanos».

El fantasma obsesivo que utiliza la propaganda racis-
ta es el estuprador, el del superdotado sexual que roba y 
viola a las mujeres.

En la concepción hegeliana, trabajo y lucha son las ac-
ciones de las que parte el mundo humano como historia 
masculina. Sin embargo, el estudio de los pueblos primiti-
vos sirve para constatar que el trabajo es atributo femeni-
no, y la guerra oficio específico del macho. Hasta tal pun-
to que cuando se halla privado de la guerra, o vencido y 
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reducido al trabajo, el hombre afirma haber dejado de ser-
lo, y sentirse transformado en mujer. En los orígenes, por 
tanto, la guerra aparece estrechamente conectada a la po-
sibilidad de identificarse y de ser identificado como sexo, 
superando así, mediante una prueba externa, la ansiedad 
interior por el fallo de la virilidad propia. Nosotras nos 
preguntamos en qué consiste esta angustia del hombre 
que recorre luctuosamente toda la historia del género hu-
mano, devolviendo siempre a un punto de insolubilidad 
todo esfuerzo por salir de la disyuntiva de la violencia. La 
especie masculina se ha expresado matando, la femenina 
trabajando y protegiendo la vida: el psicoanálisis inter-
preta las razones por las que el hombre ha considerado 
la guerra como tarea vil, pero no nos dice nada sobre la 
concomitancia con la opresión de la mujer. Y las razones 
que han llevado al hombre a institucionalizar la guerra, 
como válvula de escape de sus conflictos interiores, nos 
hacen creer que tales conflictos son fatales para él, que 
son un primum de la condición humana. Pero la condición 
humana de la mujer no manifiesta la misma necesidad; al 
contrario, ella llora por la suerte de los hijos que han sido 
enviados al matadero e, incluso en la misma pasividad de 
su pietas, escinde su papel de aquel del hombre.

Hoy nosotras intuimos una solución para la guerra 
mucho más realista que las ofrecidas por los estudiosos: 
ruptura del sistema patriarcal mediante la disolución de 
la institución familiar por obra de la mujer. Así se podrá 
verificar aquel proceso de renovación de la humanidad a 
partir de la base, proceso que ha sido invocado muchas 
veces sin que se supiese a santo de qué milagro debía 
producirse una normalización de la humanidad.

El trabajo como lucha señala el paso de la supremacía 
de la cultura masculina.

La mujer sabe lo que es la atmósfera de tensión de la 
familia: de ahí parte la tensión de la vida colectiva. Devol-
vámonos a nosotras mismas la grandiosidad de la ruina 
histórica de una institución que, en cuanto condena simu-
lada de la mujer, ha terminado por revelarse como conde-
na auténtica del género humano.
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Que no nos consideren ya más las continuadoras de la es-
pecie. No demos hijos a nadie, ni al hombre ni al Estado: 
démoslos a sí mismos, restituyámonos nosotras a nosotras 
mismas.

En el moralismo y en la razón de Estado reconocemos 
las armas legalizadas para subordinar a la mujer; en la se-
xofobia la hostilidad y el desprecio para desacreditarla.

El veto contra la mujer es la primera regla de la que 
los hombres de Dios extraen la conciencia de ser ejército 
del Padre. El celibato de la Iglesia católica es el nudo an-
gustioso en el que la postura negativa de hombre hacia la 
mujer deviene institución.

Durante siglos se ha ensañado sobre ella casi inexpli-
cablemente a través de los concilios, disputas, censuras, 
leyes y violencias. 

La mujer es la otra cara de la tierra.

La repetición de las previsiones filosóficas lleva a un 
universo homologado por la sabiduría: así es proyecta-
da la amarga felicidad del genio cuando es viejo. Pero el 
hombre y la mujer no podrán ser homologados, la sabidu-
ría es el paraíso masculino de la filosofía.

La cultura ha definido el sentido religioso y el senti-
do estético, dos actitudes de la humanidad discordan-
tes con el poder, y ha hecho encajar el comportamiento 
relativo a ellas en dos grandes categorías del poder: la 
institución religiosa y la institución artística. Nosotras 
observamos en la transferencia religiosa un modo de 
vivir las leyes patriarcales en una zona metafísica que 
desprecia los sucesos del mundo histórico y se opone a 
ellos; y en la actuación artística observamos un operar 
confuso de los valores autoritarios que son sometidos al 
capricho de la propia y libre insubordinación. Mientras 
el religioso y el artista dan la máxima importancia al 
hecho de actuar en el sentido con el que congenian, la 
sociedad continúa aplicando, incluso a ellos, el canon 
del éxito para utilizar su prestigio.
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Nosotras elegimos libremente nuestros amigos, no entre 
aquellos que alardean de nuestra causa, sino entre los que 
no se han manchado con las culpas excesivas secundando 
el curso de la represión. La afinidad caracterológica que en-
contramos con los artistas está en la coincidencia inmediata 
entre el hacer y el sentido del hacer, sin la angustia que to-
dos los otros tienen de recurrir a una garantía de la cultura.

Leamos la respuesta de Freud a Karl Abraham, que 
le había enviado un dibujo expresionista, en diciembre 
de 1922: «Querido amigo, he recibido el dibujo que se-
guramente quería representar su cabeza. Es horroroso. 
Sé que es una excelente persona y me siento herido más 
profundamente por el hecho de que una pequeña laguna 
en su personalidad, como su tolerancia o simpatía por 
el "arte" moderno, haya de ser castigada tan cruelmente 
[...] A personas como estos artistas no se les debería per-
mitir el acceso a los círculos analíticos porque ilustran 
del modo más desagradable la teoría de Adler según la 
cual son precisamente los individuos nacidos con graves 
defectos de vista los que se convierten en pintores o di-
bujantes. Permítame olvidarme del retrato al mandarle 
mis mejores deseos para el año 1923».

La mujer no se halla en una relación dialéctica con el 
mundo masculino. Las exigencias que viene clarificando 
no implican una antítesis, sino un moverse en otro plano. 
Este es el punto en el que más costará que seamos com-
prendidas, pero es esencial no dejar de insistir en él.

Incluso en las revoluciones socialistas, vemos cómo 
se prolonga aquel mecanismo de disfunción de la psiquis 
humana, que políticamente es considerado herencia de las 
condiciones burguesas, y al que continúa oponiéndoseles, 
como antídoto, la meditación sobre los datos de sabiduría 
y de realismo elaborados por el Padre. En este sentido la 
ideología política ha sustituido a la teología en la confron-
tación con las masas.

La corrupción de la democracia tanto sobre bases capi-
talistas como comunistas estriba en que ambas se ejercitan 
en aquel paternalismo que se produce en el poder, como si 
debiese ser cada uno de ellos quien lo regentase.
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El movimiento feminista está lleno de intrusos políticos y 
filantrópicos. Protejámonos, que los observadores mascu-
linos no nos vayan a convertir en tema de estudio. El con-
senso y la polémica nos son indiferentes. Lo que creemos 
más digno para ellos es no entrometerse.

No debemos tragar la píldora dorada de aquellos que 
nos azuzan contra los representantes de su propio sexo. 
Cada una de nosotras posee en su experiencia privada la 
dosis de desdén, de comprensión y de intransigencia sufi-
ciente para encontrar soluciones más imaginativas.

Nuestra insistencia tiene un carácter de apropiación 
de nosotras mismas y su legitimidad viene justificada por 
el hecho de que en cada laguna nuestra siempre se ha in-
troducido alguien que ha sido más veloz para apropiarse 
de nosotras.

Para la muchacha de la universidad, no es ese el lugar 
en el que se produce su liberación gracia a la cultura, sino 
el lugar en el que se perfecciona su represión, ya tan exce-
lentemente cultivada en el ámbito familiar. Su educación 
consiste en inyectarle lentamente un veneno que la inmo-
viliza en el umbral de los gestos más responsables, de las 
experiencias que dilatan el sentido de uno mismo.

Nuestro trabajo específico consiste en buscar por do-
quier, en cualquier problema o suceso del pasado o del 
presente, la relación con la opresión de la mujer. Sabotea-
remos todo aspecto de la cultura que continúe ignorándolo 
tranquilamente.

Nosotras vemos como si, después de las atrocidades 
colectivas del nazismo, del fascismo, del estalinismo y las 
que todavía llevan a cabo los imperialistas, el varón toda-
vía creyese posible rescatar estos terribles acontecimien-
tos verificados sobre el escenario histórico.

Su probabilidad siempre está presente, aun cuando 
tengamos en cuenta todo el trabajo realizado para cir-
cunscribir el fenómeno.

En realidad el drama del hombre consiste en que, habi-
tuado desde siempre a encontrar en el mundo exterior los 
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motivos de su angustia como datos de una estructura hostil 
contra la que luchar, ha llegado al umbral de la conciencia 
de que el nudo insoluble de la humanidad está dentro de 
él, en la rigidez de una estructura psíquica que ya no consi-
gue contener por más tiempo su carga destructiva. Así, se 
ha establecido en el mundo la sensación de estar viviendo 
una crisis irreversible para la que siempre resulta una alter-
nativa la vieja bandera socialista. La autocrítica emanada 
de la cultura parece haberse encarrilado por un camino de 
presunción e inconsciencia. El hombre debe abandonarla 
para romper la continuidad histórica del protagonista. Esta es la 
transformación que queremos que acontezca.

Desde las primeras feministas hasta hoy han pasa-
do ante los ojos de las mujeres las gestas de los últimos 
patriarcas. Ya no veremos nacer a otros. Esta es la nueva 
realidad en la que nos movemos todos. De ella parte la 
reconsideración de los fermentos, agitaciones y temas de 
la humanidad femenina que había sido mantenida aparte.

La mujer, tal como es, es un individuo completo: la 
transformación no debe producirse en ella sino en cómo 
ella se ve dentro del universo y en cómo la ven los otros.

Hemos perdido conciencia del significado de las contra-
posiciones del pensamiento: cuando efectuamos nuestras 
observaciones no pretendemos ponerlas en el ámbito de los 
contrarios, sino progresivamente, una después de la otra, 
para reconstruir el conjunto de todos los datos que hemos 
encontrado y hacer nuestro inventario. Consideramos no-
civo el consumo, incluso el de las ideas que nos gustan, por 
la inmediata colocación dialéctica que las hace comestibles.

Hacemos todas las operaciones subjetivas que nos 
procuren espacio a nuestro alrededor. Con esto no que-
remos aludir a la identificación: esta tiene un carácter 
obligatorio masculino que destroza el florecimiento de 
una existencia y la tiene bajo el imperativo de una ra-
cionalidad con la que se controla dramáticamente, día a 
día, el sentido del fracaso o del éxito. El hombre se halla 
vuelto sobre sí mismo, sobre su pasado, sobre su fina-
lidad, sobre su cultura. La realidad le parece agotada, 
buena prueba de ello son los viajes espaciales. Pero la 
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mujer afirma que la vida, para ella, sobre este planeta, 
aun está por iniciarse. Ella es capaz de ver allí donde el 
hombre ya no ve nada.

El espíritu masculino ha entrado definitivamente en 
crisis al desencadenar un mecanismo que ha tocado el lí-
mite de seguridad de la supervivencia humana. La mujer 
abandona su tutela reconociendo como centro propulsor 
de la peligrosidad la estructura característica del patriarca 
y su cultura.

Cada uno debe conocer necesariamente si el otro es una 
conciencia absoluta; debe ponerse necesariamente en sus 
enfrentamientos con el otro en una relación tal que eso 
salga a la luz; debe ofenderlo. Y cada cual puede saber 
si el otro es totalidad, solo obligándole a asomarse a la 
muerte; y, del mismo modo, cada uno se muestra a sí mis-
mo como totalidad solo asomándose a la muerte. Si se 
detiene en sí mismo, más acá de la muerte [...] entonces es 
para el otro, de manera inmediata, una no totalidad [...] se 
convierte en esclavo del otro [...] Este reconocimiento de 
los particulares es pues, en sí mismo, contradicción abso-
luta: el reconocimiento no es otra cosa que el ser-dado por 
la Conciencia como totalidad, en otra conciencia, pero en 
cuanto la primera conciencia se hace objetivamente real, 
suprime dialécticamente a la otra Conciencia: de este 
modo el reconocimiento se suprime dialécticamente por 
sí mismo. No se realiza sino que, por el contrario, cesa 
de ser en cuanto es. Y, no obstante, la Conciencia solo 
es al mismo tiempo en cuanto acto-de-ser-reconocida por 
otro, y al mismo tiempo solo es Conciencia en cuanto uni-
dad numérica absoluta, y debe ser reconocida como tal; 
pero esto significa que debe tener necesariamente como 
fin la muerte del otro y la muerte propia, y que esta solo 
es en la realidad objetiva de la muerte». (Hegel)

La especie masculina ha desafiado continuamente la vida 
y ahora desafía la supervivencia; la mujer ha permaneci-
do en la esclavitud por no haber aceptado; ha continuado 
siendo inferior, incapaz, impotente. La mujer reivindica la 
supervivencia como valor.
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El hombre ha buscado el sentido de la vida más allá de la 
vida y en contra de la propia vida; para la mujer, vida y 
sentido de la vida se superponen continuamente. Hemos 
tenido que esperar miles de años para que la angustia del 
hombre ante nuestra postura dejase de ser considerada 
como prueba de nuestra inferioridad. La mujer es inma-
nencia, el hombre trascendencia: en esta contraposición 
la filosofía ha espiritualizado la jerarquía de los destinos. 
Como era el trascendente quien hablaba no podían existir 
dudas sobre la excelencia de su gesto; y, si la femineidad 
es inmanencia, el hombre ha tenido que negarla para dar 
inicio al curso de la historia. Por eso el hombre ha pre-
varicado, pero sobre un dato de oposición necesario. La 
mujer solo tiene que poner su trascendencia. En verdad, 
los filósofos han hablado en exceso: ¿en qué se han basa-
do para reconocer el acto de trascendencia masculino, en 
qué, para negárselo a la mujer? Frente a la eficacia de los 
hechos se recurre a una trascendencia y se la considera 
como acto originario, mientras que se la niega allí donde 
no existe la confirmación de un poder constituido.

Pero considerar la trascendencia a partir de la confir-
mación de los hechos es típico de la civilización patriarcal: 
como civilización absoluta del hombre se admiten dentro 
de ella todas las alternativas, y la mujer ha tenido que sufrir 
su condicionamiento al ser reconocida como principio de 
inmanencia, de quietud, y no como otro modo de trascen-
dencia que ha permanecido reprimido, a instigación de la 
supremacía del hombre. Hoy la mujer enjuicia.

Enjuicia abiertamente esa cultura y esa historia que 
tienen como supuesto la trascendencia masculina, enjui-
cia esa trascendencia. A través de todo tipo de traumas 
conscientes e inconscientes, también el hombre ha empe-
zado a considerar en crisis su papel de protagonista. Pero 
la autocrítica del hombre no pierde de vista el axioma de 
que todo lo que es real es racional, y continúa presentan-
do su candidatura, justificándola como necesidad de su-
peración. La mujer ya está harta de los modos en que el 
hombre se ha superado en oprimirla, también hoy en día, 
al deplorar su inmanencia. La autocrítica debe dejar paso 
a la imaginación.
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Al hombre, al genio, al visionario racional nosotras le 
decimos que el destino del mundo no es andar siempre 
delante, tal y como se lo prefigura su apetencia de supera-
ción. El destino imprevisto del mundo está en recomenzar 
el camino para recorrerlo con la mujer como sujeto.

Reconocemos en nosotras mismas la capacidad para 
convertir este instante en una modificación total de la 
vida. Quien no pertenece a la dialéctica amo-esclavo toma 
conciencia e introduce en el mundo el Sujeto imprevisto.

Nosotras negamos, por considerarlo absurdo, el mito 
del hombre nuevo. El concepto de poder es el elemento 
de continuidad del pensamiento masculino y, por eso, de 
las soluciones finales. El concepto de la subordinación de 
la mujer lo sigue como una sombra. Toda profecía que se 
monte sobre estos postulados es falsa.

El problema femenino es, por sí mismo, medio y fin de 
las mutaciones sustanciales de la humanidad. No necesita 
un futuro. No hace distingos entre proletariado, burgue-
sía, tribu, clan, raza, edad, cultura. No viene ni de arriba 
ni de abajo, ni de la élite ni de la base. No está dirigido ni 
organizado, no es difundido ni tiene propaganda. Es una 
palabra nueva que un sujeto nuevo pronuncia, y confía al 
instante mismo su difusión. Actuar se convierte en algo 
simple y elemental.

No existe la meta, existe el presente. Nosotras so-
mos el pasado oscuro del mundo, nosotras realizamos el 
presente.

Verano de 1970.
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Nosotras, pertenecientes a Rivolta Femminile, sostenemos 
que el número de abortos clandestinos, que se calculan 
en Italia entre uno y tres millones anuales, constituye un 
número suficientemente alto como para considerar dero-
gada de hecho la ley antiaborto. La comunidad femenina 
ha arriesgado la vida, y el ostracismo civil y religioso de 
un estado patriarcal, afrontando clandestinamente las 
prácticas abortivas, que continúan siendo consideradas 
el último recurso para liberarse de un proceso de gesta-
ción no deseado. Hoy rehusamos a aceptar la afrenta de 
que unos pocos miles de firmas, masculinas y femeni-
nas, sirvan de pretexto para solicitar de los legisladores, 
de los varones en el poder; lo que en realidad ha sido 
el contenido expresado por millares de vidas femeninas 
que pasaron por la carnicería del aborto clandestino. 
Nosotras alcanzaremos la libertad de abortar —pero no 
una nueva legislación sobre el particular—, al lado de 
esos millares de mujeres que constituyen la historia de la 
rebelión femenina. Solo así convertiremos este capítulo 
fundamental de nuestra opresión en el primer paso de 
nuestra toma de conciencia, toma de conciencia con la 
cual minar la estructura del dominio masculino.

La procreación coactiva y repetitiva ha puesto a la 
especie femenina en manos del varón, convirtiéndose 
en la primera base de su poder. Pero hoy, incluso una 
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procreación «libremente decidida», ¿qué contenido libe-
rador puede tener en un mundo en el que la cultura en-
carna, exclusivamente, el punto de vista masculino sobre 
la existencia, condicionando por tanto, a priori, cualquier 
«decisión libre» de la mujer? La sexualidad libre y la ma-
ternidad libre, es decir, las premisas de la mujer en tanto 
persona, después de milenios, ¿continúan residiendo en 
la afirmación de la libertad de aborto? La maternidad libre 
y la sexualidad libre deben hallar su significado dentro de 
nuestra toma de conciencia: solo así podremos estar segu-
ras de que la libertad de la que se habla es nuestra y no del 
macho que se realiza a través de nosotras, mediante una 
opresión aún más sutil de la mujer.

Las mujeres abortan porque quedan embarazadas, 
pero ¿por qué quedan embarazadas? ¿Responde acaso 
a una necesidad sexual específicamente suya que sus 
relaciones con el partenaire se efectúen de tal modo que 
acaban embarazadas? La cultura patriarcal no se plantea 
estas cuestiones porque no admite dudas sobre las leyes 
«naturales». Así, simplemente, evita preguntarse si, en 
este terreno, aquello que es «natural» para el varón, lo 
es también para la mujer: es algo que da por desconta-
do, defendiendo por todos los medios la sexualidad del 
varón patriarcal como sexualidad «natural» para ambos, 
del varón y de la mujer.

Pero nosotras sabemos que cuando una mujer queda 
preñada y no quería, no se debe a que haya logrado ex-
presarse sexualmente, sino a que se ha adaptado al acto 
y al modelo sexual preferido, seguramente, por el macho 
patriarcal, incluso a pesar de que esto pudiese significar 
que quedase embarazada, y tener que recurrir luego a una 
interrupción de su gravidez. En el mundo patriarcal, o sea 
en el mundo en el que la mujer queda inmovilizada en una 
condición subalterna y sirve por medio de una mitificación 
del varón y de la devaluación de sí misma, que sistemáti-
camente le exige cada instante de su vida privada y social, 
el varón impone su placer. El placer que el varón impone 
a la mujer conduce a la procreación, porque la cultura ma-
chista ha establecido sobre la base de la procreación los 
límites entre sexualidad natural y antinatural, prohibida 



Sexualidad femenina y aborto 59

o accesoria y preliminar. ¿Pero qué sucede cuando el fin 
procreador es oficialmente negado por toda la sociedad? 
En un mundo constreñido a la antiprocreación y a la anti-
concepción nosotras debemos intervenir resueltamente a 
sabiendas de que la naturaleza nos ha dotado de un órga-
no sexual diferente del de la reproducción, y de que en él 
se encuentra nuestra autonomía frente al varón, en cuanto 
señor y dispensador de favores a la especie inferior. Tene-
mos que desarrollar una sexualidad que parta de nuestro 
centro fisiológico de placer, el clítoris.

El varón ha dejado a la mujer sola frente a una ley que 
le impide abortar: sola, denigrada, indigna de la colecti-
vidad. Mañana acabará dejándola sola frente a una ley 
que no le impedirá el aborto: sola, gratificada, digna de 
la colectividad. Pero la mujer se pregunta: «He quedado 
embarazada ¿procurando el placer de quién? Estoy abor-
tando ¿a cambio del placer de quién?». Este interrogante 
contiene los gérmenes de nuestra liberación: al formularlo 
las mujeres abandonan la identificación con el varón y en-
cuentran fuerza suficiente para romper con una fatalidad 
que es coronamiento de su colonización.

Ahora, la mujer pasa a reflexionar así: si se ha visto 
inducida a la gestación debido al modelo sexual impues-
to por el otro, por el varón, entonces el varón resulta ser 
quien ha provocado la gestación en el cuerpo de ella. La 
gestación, por tanto, es fruto de la violencia de la cultura 
sexual masculina sobre la mujer, que luego es achacada 
a ella, responsabilizándola por una situación que, preci-
samente, le ha sido impuesta. Negándole la libertad de 
abortar, el varón transforma su abuso en culpabilidad 
de la mujer. Dándole esta libertad la libera de su con-
dena llevándola hacia una nueva solidaridad con la que 
aplaza indefinidamente el momento en que ella se puede 
preguntar si aquella situación —quedarse encinta—, se 
debe a la cultura, es decir al dominio del varón o a la 
anatomía, o sea, al destino natural.

El varón ha creado las condiciones culturales por las 
cuales la mujer recurre al aborto como una solución ligada 
a la propia naturaleza reproductiva. En realidad la mujer, 
aunque tenga esta posibilidad inherente a los mecanismos 
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biológicos de su especie, goza también de una sexualidad 
externa a la vagina que puede ser afirmada sin ningún 
riesgo de embarazo. El varón sabe que su orgasmo en la 
vagina es acogido por la mujer con mayores o menores 
implicaciones emotivas y fisiológicas; sabe que aquel es 
su orgasmo y no el de la mujer, sabe que a consecuen-
cia de ello la mujer puede quedarse embarazada contra 
su voluntad, viéndose así obligada a abortar. Igualmente 
encontramos que el varón hace el amor como rito de viri-
lidad, mientras que la mujer queda embarazada, precisa-
mente, en el momento en que se le niega su goce sexual 
específico, en el momento en que se cumple el acto que 
la hace sexualmente colonizada. Una vez encinta la mu-
jer descubre la otra cara del poder masculino: la que hace 
de la gestación un problema de quien tiene útero y no de 
quien detenta la cultura del pene.

Bajo esta luz la legalización del aborto que se le pide al 
macho tiene un aspecto siniestro, puesto que la legalización 
del aborto, e incluso el aborto libre, servirán para codificar 
como expresión del sexo femenino la voluptuosidad de la 
pasividad, reafirmando lo que el varón intentaba: el mito 
del acto genital que concluye con el orgasmo del varón en 
la vagina. La mujer sella la cultura sexual falocrática me-
diante el ejercicio dramatizado de su utilización.

Intentar resguardar nuestras vidas pidiendo la lega-
lización del aborto nos lleva, mediante consideraciones 
pretendidamente filantrópicas y humanitarias, al suicidio: 
de modo indirecto se vuelve a confirmar la preponderan-
cia de un sexo sobre el otro, aunque este otro parezca ha-
llarse en el camino hacia su liberación.

Como portavoces de la multitud de mujeres que han 
abortado y abortan clandestinamente, consideramos que 
la ley antiabortiva está perimida de hecho, pero sobre 
todo consideramos que ha declinado en decadencia aque-
lla cultura del pene, dentro de la cual se presenta como 
victoria del feminismo la concesión que se les hace a las 
mujeres de afrontar la maternidad como una decisión li-
bre, cuando en realidad el patriarcado está consolidando 
y modernizando su acción en el mundo.
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Así se reafirma el prestigio de una cultura sexual que 
deja embarazada a las mujeres, negándoles todo derecho 
a expresarse sexualmente, y poniendo, por el contrario, 
el énfasis en su capacidad para adaptarse y favorecer el 
placer del otro, del varón patriarcal. Gracias a la difusión 
de las prácticas abortivas y anticonceptivas los varones se 
aseguran de que su placer no será turbado por el posible 
y alocado aumento de población en el planeta. La libera-
ción del aborto se ha convertido, a lo largo de milenios, 
en la condición mediante la cual el patriarcado intenta 
curar sus contradicciones, manteniendo inalterables los 
términos de su dominio. ¿Qué significado puede tener a 
nuestros ojos el orgasmo masculino dentro de una vagi-
na cubierta de espermicidas y gomas anticonceptivas? La 
verdad es que nuestra colonización nos ciega ante los en-
gaños de una cultura sexual que se halla justificada por 
su estructura reproductora, y que, incluso cuando nie-
ga el fin reproductor, continúa manteniendo sus firmes 
prohibiciones respecto al clítoris. ¿En qué presupuestos 
científicos se basa la cultura masculina para permitirse 
considerar el orgasmo clitoriano como algo inmaduro, 
empujando a la mujer al logro improbable y fatigoso del 
placer vaginal? Si jamás existió un proceso de culturali-
zación en las relaciones de sometimiento entre grupos, 
este es el más evidente, aunque se halle disfrazado como 
desinhibición espontánea y normalización de la femi-
neidad. ¿Acaso es una aspiración de la muchacha con-
vertirse en mujer adulta opaca y sometida, en apéndice 
físico y psíquico del varón; de quien es compañera en 
el mundo patriarcal; acaso tiene que sentirse orgullosa, 
tan solo, rescatando su pasividad por medio de acuerdos 
míticos y voluptuosos? Precisamente esta es la meta que 
la muchacha ha estado rechazando con todo su ser. ¿No 
es cierto que cuando llega a aquella situación ya ha ac-
tuado en ella la fase conclusiva de un condicionamiento 
y no el desarrollo de su propia autonomía? Tiene que sa-
ber que la relación psicofísica con el varón, hacia la cual 
la cultura masculina la arrastra, aunque ella siempre se 
muestre reacia y turbada, es idéntica a aquella otra en 
la que encontraron sus más intensos placeres la esclava 
turca y la favorita del harén hindú. Una zona que solo 
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es moderadamente erógena, la vagina, se ha convertido, 
en virtud del prestigio masculino, en el sexo de la mujer. 
Ahora leemos con horror sobre las tribus africanas que 
practicaban a las jóvenes la ablación del clítoris, ¿pero 
qué otra cosa han estado practicando Freud y Reich? ¿Y 
de qué han estado gozando los varones en la mujer, sino 
de una sexualidad sustitutiva que esta ha ido desarro-
llando a partir de la mutilación cultural de su propia 
sexualidad?

Nosotras rechazamos una historia que ha durado si-
glos y que, por un lado, ha oprimido a toda una parte de 
la humanidad femenina que ponía en duda la unión con 
el varón, en un estado de real esclavitud, mortificándose 
en la frigidez, y no consiguiendo identificarse con aquella 
unión esclavizante. Y, por otro lado, cuando se ha verifica-
do un acuerdo con el macho durante la explicación de su 
virilidad, ¿qué otra cosa ha expresado la voluptuosidad 
profunda de la mujer, como no sea a un individuo pos-
trado en adoración completa y pasiva del otro? Se trataba, 
a todas luces, de un placer ligado a una situación históri-
ca, que hoy ya no existe, porque aquel tipo de erotismo 
femenino se sostenía sabiéndose gratificado por un ser 
superior a ella, algo que ya no resulta verificable en una 
condición que excluye aquella mitificación del varón.

Cuando la sociedad admite el aborto quiere prolongar 
y dar artificialmente nueva fuerza a un erotismo femeni-
no que ha paralizado y destruido a la mujer durante 400 
años. Nosotras reivindicamos la parte de nuestro cuerpo 
que nos procura placer sin condenarnos a la procreación, 
liberándonos de la condición emotiva de quien se consi-
dera inferior frente a un ser superior. Es por esto que el 
placer vaginal ha sido enfatizado por toda la cultura mas-
culina oriental y occidental, y ha encontrado en las teorías 
freudianas y reichianas el sostén que le permitió mante-
ner su gloria durante otro milenio. Nosotras, feministas, 
interrumpimos esta conjura del poder machista, salván-
donos de la ruina total.

Intentemos pensar en una civilización en la que la se-
xualidad libre no se configure como apoteosis del aborto 
libre y de los anticonceptivos adoptados por la mujer: 
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veremos que ella se manifestará como desarrollo de una 
sexualidad no específicamente reproductora, sino poli-
morfa, y por lo tanto desligada de finalizaciones vaginales. 
Ya no se tratará de preparar el encuentro entre el sexo de 
un sujeto hegemónico y su instrumento, sino del encuentro 
entre dos sujetos humanos, mujer y varón, y su sexo respec-
tivo (con todas las fluctuaciones previsibles e imprevisibles 
de la disposición heterosexual de la humanidad). En vez 
de sede de la violencia y de la voluptuosidad la vagina se 
convierte, a discreción, en uno de los lugares para los jue-
gos sexuales. En una civilización tal parece claro que los 
anticonceptivos serán para quien intente usufructuar una 
sexualidad de tipo reproductor, y que el aborto no será una 
solución para la mujer libre, aunque lo sea para la mujer 
colonizada por el sistema patriarcal.

Julio de 1971.
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El sexo femenino es el clítoris, el sexo masculino es el 
pene. La vagina es la cavidad del cuerpo femenino que re-
cibe el esperma del varón y lo canaliza hacia el útero para 
que se produzca la fecundación del óvulo. A través de esa 
cavidad el cuerpo del hijo sale del cuerpo de la madre.

El instante en que el pene del varón expulsa el esper-
ma es el momento de su orgasmo. La vagina es, por lo 
tanto, aquella cavidad del cuerpo femenino en la que, si-
multáneamente con el orgasmo del varón, se inicia el pro-
ceso de fecundación.

En el varón, el mecanismo del placer se halla estrecha-
mente ligado al mecanismo reproductor; en la mujer, sin 
embargo, los mecanismos de placer y de reproducción es-
tán comunicados, pero no coinciden.

Haber impuesto a la mujer una coincidencia que 
no pertenece a su fisiología, ha sido un acto de violen-
cia cultural que no hallamos en ningún otro tipo de 
colonización.

Antes fuimos camaradas, 
pero ahora les doy órdenes 
porque soy un varón ven
y en mi mano está el cuchillo y 
las opero.

4. La mujer clitoriana y la 
mujer vaginal
Carla Lonzi 
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Su clítoris, tan celosamente guardado, 
se lo arrancaré y tiraré por tierra,
porque hoy soy un varón.
Mi corazón es de piedra:
¿cómo podría, si no, operarlas? 
Luego les curarán la herida.
y yo sabré muchas cosas: 
sabré quiénes se cuidan, 
y quiénes se descuidan.

Canto de iniciación de las viejas que practican 
la escisión del clítoris en África.

No hablen de tal modo, hermanas, 
que mi corazón tiembla.
Mi terror es grande.
¡Ojalá me convirtiese en pájaro!
¡Cuán presto huiría volando!

Canto ritual de las jóvenes Manja 
durante la ablación del clítoris.

La colonización ha llegado al colmo cuando a la mujer —
despojada de la posibilidad de expresar su propia y au-
tónoma sexualidad— se le ha prohibido recurrir a solu-
ciones abortivas. Un proceso de gestación no deseado ya 
es de por sí consecuencia de un acto de opresión —que 
responde a la satisfacción sexual y psicológica del varón 
patriarcal—. Negarle a la mujer el derecho a interrumpir 
este proceso es un acto más del proceso opresivo, que 
pone de manifiesto la crisis de los valores de la relación 
amorosa, con los que la cultura masculina ha encubierto 
su imposición de un modelo sexual.

La mujer, despojada de los medios para descubrir y 
manifestar su propia sexualidad, adopta el modelo sexual 
impuesto por el varón, aceptando, como características de 
su ser femenino, la renuncia y la sumisión.

Al experimentar un placer que es mera respuesta al 
placer del varón, la mujer se pierde a sí misma como ser 
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autónomo, exaltando la complementariedad del macho, y 
encontrando en él la motivación de su existencia.

La cultura sexual patriarcal, por ser rigurosamente re-
productora, ha creado para la mujer el modelo del placer 
vaginal.

Anticonceptivos, aborto, esterilización, revelan una 
incongruencia en el mundo patriarcal: ponen de ma-
nifiesto que no podemos identificar procreación y pla-
cer. Sin embargo, en lugar de poner en tela de juicio el 
modelo sexual procreador como modelo «natural», lo 
que hacen es ratificarlo movilizando una serie de me-
didas que transforman el acto de la reproducción en 
no-reproductor.

La sexualidad de tipo reproductor se manifiesta sin 
ambages: es una cultura cuyos valores y tabúes reflejan 
un concepto de «naturaleza» elaborado según los fines de 
la propia civilización que la origina.

Con el control de la natalidad, las mujeres, que antes 
han visto devaluada su sexualidad, ven devaluada tam-
bién la maternidad, puesto que el mundo ve su cataclis-
mo más próximo en la superpoblación.

Es así como los roles de esposa y madre, en los que la 
mujer debería realizarse en el mundo patriarcal, corren el 
peligro de convertirse en una estructura alienada: la liber-
tad sexual en el matrimonio y la maternidad libremente 
decidida tienden a restituir dignidad social a estos roles, 
pero no son sino meras reformas.

Mientras que el mundo patriarcal y su cultura no se 
arriesgan a concebir ningún cambio en la cultura sexual 
que sirva para encontrar remedio al problema demográfi-
co y liberar el plano del placer de la condena reproducto-
ra, la mujer descubre en la relación erótica la circunstancia 
que la habilita a dar el salto de civilización que correspon-
dería a su ingreso como sujeto.

Así, un órgano de placer independiente de su repro-
ducción, el clítoris, pierde el rol secundario y transitorio 
que detentaba dentro de la sexualidad femenina que le 
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había sido decretado por el patriarca y deviene en el órga-
no sobre cuya base la «naturaleza» autoriza y solicita un 
tipo de sexualidad no reproductora.

La función del placer ligado a la reproducción se dis-
tingue de la función del placer desligado de ella: la prime-
ra es garantizar la perpetuación de la especie; la segun-
da, expresar una necesidad biológica fundamental en el 
individuo.

La complementariedad es un concepto que atañe a la 
mujer y al varón en el momento reproductor, pero no en 
el erótico-sexual.

La mujer se pregunta: ¿Sobre qué base se ha postula-
do que el placer clitoriano expresa una personalidad fe-
menina infantil e inmadura? ¿Acaso porque no responde 
al modelo sexual reproductor? Ahora bien, ¿no es el mo-
delo reproductor aquel en el que ha cristalizado la rela-
ción heterosexual —incluso cuando el fin procreador es 
evitado cuidadosamente— según la neta preferencia del 
pene hegemónico? El placer clitoriano debe su descrédi-
to, por lo tanto, a que no es funcional para el modelo de 
genitalidad masculina.

El comportamiento erótico del varón hacia la mujer 
consiste, por un lado, en excitarla, y por otro, en hacerla 
sometida y dependiente. Esta correlación abre a la mujer 
la posibilidad de un coito psíquicamente aceptable.

No es necesario que la mujer se valore a través de la 
atención que el varón le prodiga en los ritos de galanteo. 
Si, de hecho, no estuviera tan inferiorizada y cosificada, la 
adulación masculina ya no serviría como compensación 
y rescate.

Para gozar plenamente del orgasmo clitoriano la mu-
jer debe alcanzar una autonomía psíquica respecto del 
varón. Esta autonomía psíquica es tan inconcebible para 
la cultura masculina que es interpretada como rechazo 
del varón, como presupuesto de una inclinación hacia las 
mujeres. Por eso el mundo patriarcal le reserva, además, 
el ostracismo con el que se condena todo aquello que se 
sospecha como apertura a la homosexualidad.
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No nos pronunciamos sobre la heterosexualidad: no esta-
mos tan ciegas como para no ver que es un pilar del pa-
triarcado, ni somos tan ideológicas como para rechazarla 
a priori. Cada una de nosotras puede estudiar y ver cuán-
to le agrada o desagrada el patriarca y cuánto le agrada o 
desagrada el varón.

Desde el punto de vista patriarcal se considera mujer 
vaginal1 a aquella que manifiesta una sexualidad correcta, 
mientras que la clitoriana representa la sexualidad inma-
dura y masculinizada y para el psicoanálisis freudiano, 
además, la frígida. Por el contrario, el feminismo afirma 
que la verdadera valoración de estas respuestas a la rela-
ción con el sexo opresor es la siguiente: la mujer vaginal 
es aquella que, en cautiverio, ha sido llevada a una acti-
tud consentidora para goce del patriarca; mientras que la 
mujer clitoriana es la que no ha condescendido a las su-
gestiones emotivas de integración con el otro, que son las 
que han hecho presa en la mujer pasiva y se ha expresado 
en una sexualidad no coincidente con el coito. Entre estas 
dos respuestas a la condición y a la cultura sexual mascu-
lina, se encuentran todas aquellas mujeres cuya situación 
sexual refleja escasas posibilidades de identificarse con el 
fenómeno, dentro de una infinidad de circunstancias sub-
jetivas y objetivas que llegan, incluso, a la negación abso-
luta de cualquier forma de sexualidad.

La mujer advierte inconscientemente el acto de sumi-
sión que le es requerido para hacerla acceder al placer hete-
rosexual. El ideal monogámico que le es impuesto encuen-
tra un punto de unión con su autenticidad: en efecto, le 
permite ennoblecer en una relación «única» su dedicación 
al otro, dedicación que de ser extendida a más varones per-
dería su valor ético de elección «particular» y «particular-
mente» motivada, para revelarse como un condicionamien-
to generalizado de las mujeres en favor del varón.

1 Aun reconociendo que el fenómeno orgásmico es único para cada 
mujer y según los estímulos con los que se verifique, nosotras llama-
mos aquí mujer vaginal a la que obtiene el orgasmo durante el coito 
y mujer clitoriana a la que lo obtiene durante las caricias sobre el 
clítoris. Y llamamos orgasmo vaginal al obtenido durante el coito y 
orgasmo clitoriano al obtenido durante las caricias sobre el clítoris.
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La mujer monógama de la que habla Engels como por-
tadora del valor de pareja es la mujer colonizada por el 
sistema patriarcal.

Los celos masculinos se aplacan difícilmente, aun 
cuando la mujer afirme haber tenido una mera relación 
sexual, sin otras implicaciones. Porque el varón sabe que, 
para la mujer, dentro de la cultura sexual vigente, no exis-
te una relación desprovista de implicacioness: el varón 
toma, la mujer se entrega.

Todas las reclamaciones a fin de activar la emancipa-
ción de la conducta femenina (como por ejemplo: «tomar 
la iniciativa») encuentran una comprensible resistencia en 
la mujer. En efecto, ¿qué puede significar para una mujer 
solicitar de un varón una relación sexual, si luego lo que 
se produzca entre ambos va a ser la relación sexual domi-
nada por el varón?

La mujer clitoriana representa todo lo auténtico e in-
auténtico del mundo femenino que ha logrado separarse 
del visceralismo con el varón. Auténticamente, por cuanto 
esta se ha reivindicado a sí misma; enajenándose la otra 
porque ha simulado en el terreno del placer, ha codiciado 
el nivel del varón en el terreno cultural y social. 

Exigir del varón la libertad de aborto para resolver el 
problema de la gestación no deseada es algo tan absur-
do como exigirle un pene robusto, capaz de mantenerse 
erecto y en distintas posiciones, hasta conseguir llevar a 
la mujer al orgasmo.

El orgasmo vaginal, como problema científico, equiva-
le ya a la disputa en torno al sexo de los ángeles. Existen 
mujeres para las cuales el condicionamiento cultural para 
gozar durante el coito es eficaz, y para otras —la mayo-
ría— no lo es. En este último caso, la mujer, o bien encuen-
tra en sí misma una condición autónoma, independiente 
del varón, y reivindica su propio orgasmo en el clítoris o 
bien titubea en reconocerse en el propio sexo, deteniéndo-
se en estadios intermedios, dolorosos, caóticos.

Para nosotras es importante afirmar el propio sexo y 
no tan solo satisfacerlo. ¿Qué significado liberador puede 
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tener la solución ofrecida por la mujer emancipada? En 
presunta paridad con el varón que pone en práctica di-
versas técnicas para variar el placer sexual, la mujer logra 
la satisfacción de su orgasmo clitoriano, pero sin embar-
go, le falta conciencia de estar expresando una sexualidad 
propia. Por esta razón permanecerá igualmente sometida 
al varón y al modelo sexual masculino: redoblará sus es-
fuerzos para hacer que el pene olvide su traición y el va-
rón la no idoneidad por la que ella se siente humillada.

La mujer clitoriana que se convierte en aspirante a 
vaginal neutraliza su creatividad y replantea, en el plano 
cultural, la dependencia del mundo masculino que su au-
tonomía sexual había puesto en duda en el plano erótico.

La mujer vaginal —la que ha reaccionado voluptuo-
samente en la opresión— es la mujer doblemente enga-
ñada; ha puesto a disposición del varón, y de su misión 
particular, toda la creatividad de la que es portador un ser 
humano, sin encontrar jamás la fuerza de querer para sí la 
gama entera de la experiencia creadora, que es, ante todo, 
concentración sobre uno mismo. De hecho la mujer va-
ginal experimenta angustia y culpabilidad ante cualquier 
tipo de placer autónomo, asociándose al varón en el des-
precio por el orgasmo clitoriano, ya que teme descubrirse 
como ser humano, independiente del destino de la pareja, 
es decir, de la unión gratificante con el ser superior.

La mujer que en la pareja se declara carente de recur-
sos y de confianza en sí misma, mientras lleva una vida 
de perro para potenciar los recursos y la confianza en sí 
mismo del marido, debe comprender que ha sido acos-
tumbrada a realizar la transferencia que todo varón exige 
de la mujer. Que intente eliminar la transferencia y verá 
como de nuevo todas las energías confluyen sobre ella.

Para nosotras la afirmación del propio sexo no signi-
fica el empobrecimiento del encuentro entre varón y mu-
jer, porque no perdemos de vista la problemática de la 
relación humana con todos sus imprevistos, y deseamos, 
incluso, revalorizarla. En esta época en que el mundo de 
los sentimientos se va arrastrando hasta desembocar en 
uniones míticas, en relaciones monógamas de chantaje y 
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oportunismo, la así llamada relación humana está muy 
publicitada, pero solo en tanto aparece escindida del ero-
tismo y se ha convertido en un proceso que se extingue en 
la formalidad, sin ninguna toma vivificante.

La mujer vaginal se muestra reacia a indagar sobre el 
sexo porque, como lo ha imbuido de sentimiento, tiene 
miedo de privarlo de la trascendencia con la que lo ha 
rodeado. El varón, naturalmente, se mantiene alerta y se 
asegura de que su objeto, la mujer, no pierda el valor de 
una ignorancia que lo hace preciado e inofensivo. El varón 
confía en el sentimiento de la mujer para que goce y no en 
el conocimiento que ella tenga de su sexualidad.

Sugerimos meditar: cuán tedioso resulta un coito pro-
longado. La multiplicidad de variaciones amatorias no 
resultan ser sino fanatismos masculinos y groserías, sobre 
todo cuando no garantizan un orgasmo en la mujer.

¿Cómo puede ser que la mujer vaginal dude en tomar 
conciencia de una problemática tan vasta como la de la 
mujer en la sexualidad? ¿Cómo justifica que la humani-
dad femenina sea en su mayoría desperdigada y sufrien-
te en su sexualidad? Es dolorosísimo identificarse con la 
condición de millones de mujeres a las que les falta un 
punto fijo de referencia en el placer; pero no se lo pue-
de liquidar más con razones patriarcales, acusándolas 
de estar equivocadas, o que apenas han iniciado la lenta 
transición de la represión a la normalidad. Millones de 
mujeres que desde hace tanto tiempo expresan un ma-
lestar profundo y universal por el sexo son una constante 
en la historia de la humanidad femenina que denuncia y 
reafirma la necesidad de una transformación del mundo.

La categoría de la represión, adoptada por la cultura 
masculina para explicar las disfunciones que surgen en 
la relación entre ambos sexos, es una nueva pantalla para 
ocultar el drama de la opresión de la mujer.

El estudio de la sexualidad infantil ha mostrado que 
era una ilusión patriarcal pensar que fuera posible racio-
nalizar la opresión de la mujer como consecuencia de una 
infancia no reprimida. El hecho de que una infancia repri-
mida dé resultados «anormales» en el plano sexual, omite 
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considerar los resultados todavía más «anormales» de la 
infancia no reprimida; para los fines de una civilización 
en la cual la mujer debe estar sometida. En efecto, si la 
niña mantenida aislada del varón, en la prohibición del 
autoerotismo y de los juegos sexuales, en la mortificación 
de su personalidad creativa, podía crecer suficientemente 
mitómana como para someterse al macho y obtener sen-
saciones gratificadoras con él, así también la niña que em-
pieza a ser educada fuera de tales tabúes no puede por 
menos que atravesar una serie de conflictos y de respues-
tas negativas cuando la cultura pretende que el resultado 
de su liberación infantil sea una adhesión espontánea al 
sometimiento y al rol impuesto.

Lleguen o no al orgasmo, muchas mujeres encuentran 
satisfacción al constatar que el marido o compañero se-
xual ha gozado en el contacto, y que han hecho posible 
el placer del macho. Tenemos biografías de personas que 
llevan muchos años de matrimonio sin que las mujeres 
hayan logrado jamás un orgasmo; y sin embargo los ma-
trimonios han continuado en pie, en consideración al 
alto nivel de armonía familiar. (Alfred C. Kinsey).

Para la mujer, el feminismo ocupa el lugar que el psicoa-
nálisis para el varón. En este último, el varón halla los 
motivos que hacen científica e inatacable su supremacía, 
como un orden que responde definitivamente a la liber-
tad de todos; en el feminismo, la mujer halla la conciencia 
colectiva femenina que elabora los temas de su liberación. 
La categoría de represión en el psicoanálisis es equivalen-
te a la de amo-esclavo en el marxismo: ambas tienen como 
mira una utopía patriarcal en la que la mujer se halla, de 
hecho, programada como el último ser humano reprimi-
do y sometido para sostener el esfuerzo grandioso del 
mundo masculino, que rompe por sí mismo las cadenas 
de la represión y de la esclavitud.

Sin la abolición del esquema sexual masculino y sin 
una toma de conciencia de la mujer vaginal, el feminis-
mo no existe. Y el patriarcado, como época histórica, to-
davía está muy lejos de terminar. Lo cual significa que el 
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matrimonio persistirá como modelo de relación, cuestio-
nado solo en cuanto institución, pero no en tanto relacio-
nes sexuales y estructura de la pareja.

El pene erecto es una señal de poder, de rango y de 
amenaza dentro del mundo animal, que expresa el com-
portamiento agresivo del macho; a la hembra le quedan 
las alternativas de la sumisión o la fuga. «El órgano co-
pulativo masculino es una estructura subsidiaria que se 
ha desarrollado en un tiempo sucesivo y solo en aquellos 
animales cuyo comportamiento durante el acto sexual 
era tal que se adaptaba a su presencia. Las relaciones de 
jerarquía y de fuerza existentes entre los sexos han te-
nido un papel de primerísima importancia en la deter-
minación de la posición asumida por macho y hembra 
durante el acoplamiento. El perseguidor más fuerte y au-
toritario afirmaba su propia supremacía montando sobre 
la espalda de su compañero. En lo tocante a los mamí-
feros, incluido el hombre, no es verdad que la cópula se 
produzca así porque poseen un pene; todo lo contrario: 
tienen pene porque el comportamiento sexual de sus an-
tepasados —que carecían de él— preparó el camino para 
su desarrollo». (W. Wickler)

El padre es malo, el pene es malo: esta es una realidad 
del mundo patriarcal. ¿Por qué la niña debe ser tan ciega 
para considerarlos buenos y mantener con ellos una rela-
ción de confianza? ¿Acaso no será traicionada justamente 
por esa misma confianza, y cuando quiera abrir los ojos 
sea siempre demasiado tarde?

Afortunadamente para nosotras, muchas mujeres han 
visto de niñas desmoronarse su confianza en el patriarca, 
trocándola por un desdén apocalíptico o un atónito estu-
por. Son ellas quienes hoy sacan a la luz, paso a paso, los 
contenidos inconscientes de una operación cuyo grado de 
riesgo está aún en pleno florecimiento.

Cuando proponemos colocar nuestra fuerza en la mu-
jer clitoriana, no queremos hacer una discriminación de 
valor entre las mujeres, sino indicar la reacción caracterís-
tica que conllevan las premisas de la autoconciencia. De 
hecho, la mujer que en todo el entramado de situaciones 
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casuales y voluntarias de su vida ha saboreado los mo-
mentos embriagadores de su constitución como indivi-
duo, encuentra en el feminismo su salida natural. El femi-
nismo cobra realidad gracias a su experiencia precedente; 
existe como afirmación de una verdad que sale a la luz, y 
no tan solo como lamento. Por más fatigosas que puedan 
ser las pruebas por las que la mujer no identificada con su 
rol está constreñida a pasar, la toma de conciencia femi-
nista no la sorprende desprovista de energías. Dándose 
cuenta del porqué de cada auténtico gesto suyo, advierte 
también por qué no es comprendida, y por qué no se siente 
completamente frustrada y mantiene su coraje. En cambio 
la mujer vaginal puede vivir el feminismo como un hecho 
traumático, en parte por no hallarse acostumbrada a un 
pensar independiente, y en parte porque, gracias a este 
pensar independiente, toma conciencia de los engaños en 
los que la ha sumido su disposición habitual de confian-
za y unión con el varón. Para esta mujer, el feminismo es 
una encrucijada en su vida, no una continuación, y por 
eso la autonomía frente al varón puede revestir el dolo-
roso aspecto del más completo desengaño; pero la rabia 
ante la servidumbre en la que ha vivido es una forma de 
recuperación, tan indispensable para el feminismo como 
la rebelión de las mujeres que siempre la han combatido.

Para la anatomía y la fisiología no es ningún misterio 
que la parte del cuerpo femenino más rica en terminacio-
nes nerviosas sea el clítoris, mientras que la vagina solo 
reacciona en el vestíbulo o tercio externo, y el resto es una 
verdadera «imposibilidad anatómica» (Kinsey), como sede 
del orgasmo. Por otro lado, desde el principio de los tiem-
pos, todas las culturas eróticas han fantaseado sobre la ne-
cesidad de técnicas particulares, de sabiduría amatoria por 
parte del varón para provocar el goce en la mujer durante 
el coito y para hacerla llegar a los estadios liberadores de la 
tensión sexual. Durante el coito, efectivamente, se produ-
ce un masaje rítmico indirecto sobre el clítoris —causado 
por el estiramiento de las membranas genitales y a menu-
do también debido al contacto con el cuerpo del varón— 
el cual, unido y multiplicado por la excitación psíquica 
transmitida al clítoris y transformada por este, determina 
la reacción orgásmica; a partir del clítoris se irradia a todo 
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el aparato sexual de la mujer. La nefasta analogía fálica con 
la que Freud ha interpretado el clítoris, ha impedido identi-
ficar el órgano de placer de la mujer con el órgano de placer 
que la niña había encontrado espontáneamente en el au-
toerotismo. Sin embargo, esta solo es la circunstancia de un 
error fatal para generaciones de mujeres y el pretexto que 
necesitaba el mundo patriarcal para mantener a la mujer en 
el viejo estado de dependencia, justamente en los albores 
de su liberación.

El hecho de que el varón haya querido, contra toda 
evidencia fisiológica, que seamos vaginales, debiera ha-
cernos dudar: porque el varón ha querido siempre a la 
mujer no en la libertad sino en la esclavitud. La mujer 
no se ha podido expresar en ningún sector de la vida, y 
mucho menos en la reflexión sobre su sexualidad: no ha 
escrito su Kamasutra, ni ha indagado sobre su sexo como 
no fuese a remolque de presupuestos ya establecidos por 
otros. ¿Es posible que no le haya resultado sospechoso 
el ensañamiento con que el varón se ha preocupado por 
mostrarle cuál era la verdadera vía de la femineidad?

Las afirmaciones de que el estímulo de la fantasía eró-
tica en la mujer está casi ausente, deben tener en cuenta el 
hecho de que esta, al no expresar su propia sexualidad, re-
sulta erotizada por los contenidos psíquicos del estado de 
receptividad. Espera las sugerencias y estímulos del varón, 
y se adapta a ellos. Esto no es represión: es el trámite del 
placer en la mujer obligada a la sustitución sexual.

El momento de la unión, cuando el complementario 
saborea el fin de su incompletitud haciéndose penetrar 
profundamente por el macho que goza, se ha convertido 
en el motor psíquico que ha movilizado la voluptuosidad 
de la mujer.

Hay que preguntarse: ¿pero por qué es pasiva la vagi-
na? ¿No se la puede considerar como algo que toma, que 
actúa, en vez de algo que acoge, se somete y amolda? Pero 
esta es una interpretación varonil, para sugerir a la mujer 
emociones activas o más bien para variar su propio placer 
de posesión por el de imaginarse absorbido y poseído por 
la mujer.
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En la cultura sexual patriarcal no es el varón quien busca 
a la mujer, sino el pene a la vagina. Lo que la mujer vive 
como valor de la unión el varón lo vive como episodio del 
sexo, para después pasar a otra cosa.

Cada vez que disfrute del Purushayita, la mujer deberá re-
cordar que de faltar un esfuerzo especial de su parte, el 
placer del marido no será perfecto, y que por esa razón 
deberá esforzarse para lograr cerrar y apretar el yoni (va-
gina), para hacer que se moldee estrechamente sobre el 
lingam (pene), dilatándolo y comprimiéndolo a voluntad, 
de modo similar, en una palabra, a la mano de la leche-
ra Gopala cuando ordeña la vaca. Esto puede aprenderse 
solamente con una larga práctica y, especialmente, diri-
giendo la voluntad hacia el órgano mismo como hacen los 
hombres que se ejercitan para aguzar el sentido del oído o 
del tacto. Haciéndolo así [...] la confortará saber que este 
arte, una vez aprendido, no se olvida jamás. Entonces el 
marido la apreciará por encima de cualquier otra mujer 
y no la cambiará por la más bella rani (reina) del mundo. 
(Del Kamasutra, «Arte Indio de Amar», de K. Malla) 

¡Tan preciado es para el hombre el yoni que lo encierra!

A pesar de la literatura galante y amorosa que acom-
paña a la relación heterosexual en la cultura, el varón no 
se vuelve impotente, ni siquiera sabiendo que la mujer no 
goza. El pene se manifiesta así en toda su verdad de órga-
no autoritario que valoriza el lugar donde logra su placer 
por cuanto le sirve y no por la reciprocidad.

La mujer, durante el coito, tiene la fantasía de ser vio-
lada: esto se interpreta como fruto de la represión operada 
por la cultura y que la ha obligado a aceptar el placer ma-
soquista y contrario a su voluntad. En cambio, nosotras 
opinamos que hay algo de verdad en aquello que asoma 
en el inconsciente de la mujer, y que si se complace en ello 
es porque no encuentra otra salida que la del sometimien-
to que conduce al placer vaginal.

El varón fantasea estar abusando de una mujer duran-
te el coito: esto es interpretado como fruto de la represión 
operada por la cultura y que le ha obligado a erotizarse en 
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un rapto irresponsable de violencia. También en este fenó-
meno vemos una verdad distinta, latente en el inconscien-
te masculino: la mujer es verdaderamente utilizada en el 
acto sexual, y el hecho de que se rehúse, pero finalmente 
sea «presa», sirve para devolver al varón una imagen agi-
gantada de su virilidad, por lo tanto de su poder.

¿Cómo es posible que el varón, que se enorgullece 
tanto de su disponibilidad sexual; encuentre su mejor 
condición de equilibrio al reflejarse en una mujer a la 
que le falta esa disponibilidad y que cada vez se hace 
cómplice de él? ¿Y cómo es que necesita mostrarse fasti-
diado ante el apego de la mujer y, sin embargo, se siente 
perdido apenas sospecha hallarse frente a una partenaire 
que ha abierto los ojos sobre su condición y se niega a 
colmar este objeto de exquisiteces emotivas —temblor, 
abnegación, admiración— que completan el placer con-
sumado por el otro? El varón se siente reasegurado en 
este sentido porque el sexo que desempeña con tanta 
desenvoltura no se vuelve contra él transformándolo a 
su vez en objeto.

La mujer que en la pareja monógama pasa, a través de 
un esfuerzo consciente y voluntario, del estadio clitoriano 
al vaginal, observa que para ella se ha tratado de liberar-
se psicológicamente en su enfrentamiento con el varón, 
para gustar de placeres más absolutos y de un acuerdo 
total. Es evidente que aceptar el rol de esposa y madre, en 
los cuales se realiza prodigándose a los otros, y, al mismo 
tiempo, reclamar una sexualidad propia para sus relacio-
nes, constituye una situación esquizofrénica insostenible. 
La mujer se siente profundamente culpable al comportar-
se como copia basta de la mujer vaginal, es decir como 
una mujer vaginal infeliz, esclava y continuamente di-
sociada de sus impulsos en pro de su autonomía y de la 
desmitificación del varón. Una forma de no sentirse cul-
pable es la de afianzar también en el sexo su adecuación 
a la dependencia, renunciando a su verdadero y propio 
orgasmo clitoriano, que es prometedor y comprometido 
como cualquier vía hacia la autonomía. Y, efectivamente, 
el orgasmo clitoriano ha decaído en su experiencia porque 
ya no queda ninguna porción de su cerebro dispuesta a 
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apoyarlo. La otra solución es la que proviene de la toma 
de conciencia feminista, y refuerza el derecho a existir con 
independencia de los modelos, de modo que la unidad 
psíquica pueda reconstruirse sobre la base de la autoafir-
mación y no sobre la voluptuosidad de perderse. Este ca-
mino no ofrece la garantía de ninguna norma establecida 
y no puede lograr la gratificación derivada de la aproba-
ción del varón patriarcal: desemboca en lo imprevisto a 
partir de aquellas dotes de imaginación que la mujer asu-
me confiadamente sobre sí.

La sociedad patriarcal reproduce los privilegios que 
las comunidades de mamíferos han decretado a la agre-
sividad del macho: es verdad que el harem es una necesi-
dad del caballo y de muchos otros animales, pero la nece-
sidad de la yegua no es la de ser dominada en masa por el 
semental. Hasta tal punto es verdad que para reunirlas y 
poseerlas este último emplea la violencia ante su desespe-
rada rebelión, y solo cuando están sangrando por las mor-
deduras, después de largos combates aceptan su papel.

Por masturbación, la cultura sexual masculina entien-
de no solo el autoerotismo, sino toda forma de estimula-
ción de los órganos sexuales que no sea el coito. Esta es 
una interpretación que expresa únicamente la supremacía 
de la actividad viril de penetración y de las sensaciones 
de la parte activa con sede privilegiada en la vagina; aun-
que se use el término «coito» para la penetración en otros 
sitios, como el coito bucal o anal. Es por esto que para di-
cha cultura la sexualidad femenina solo puede lograrse 
mediante actos de masturbación aunque sean realizados 
por el partenaire. Es evidente el carácter convencional de 
estas distinciones puesto que el orgasmo siempre se logra, 
invariablemente, mediante el frotamiento rítmico de los 
órganos sexuales. Sin embargo es interesante señalar que 
el coito del homosexual en la vagina femenina, al no es-
tar coordinado a priori con la relación, es considerado una 
masturbación per vaginam. Parece evidente que, unido a 
la idea de masturbación, existe un sentido de placer expe-
rimentado en soledad y por separado: ¿cómo es posible 
utilizar el mismo término para designar los placeres pro-
curados recíprocamente en las estimulaciones de la sesión 
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amorosa? Para nosotras, la diferencia entre masturbación 
y no masturbación está en reconocer la presencia del otro 
y en el intercambio erótico, y no en la ejecución de un mo-
delo de coito hasta habituarse el uno al otro o ignorarse 
recíprocamente, o percibirse en el reflejo condicionado. 
Esta es una imposición del acto privilegiado del patriarca 
que custodia la virilidad y los valores ideológicos de la 
penetración reproductora heterosexual.

La preparación de los seres humanos de ambos sexos 
es muy disímil tanto en la infancia como en la pubertad: 
mientras en unos se estimula el ejercicio del acto en sí en 
las otras se alimenta un intenso recogimiento para supe-
rar el acto en sí a través de una catarsis del sentimiento, 
anulando aquel en este. Nos encontramos ante dos con-
dicionamientos sobre una misma cosa; esta antes se ha-
llaba dirigida al fin del matrimonio o de la pareja monó-
gama, con la mujer en situación oprimida, pero hoy en 
día, cuando los jóvenes buscan un encuentro, estas dos 
grandes diversidades hacen fracasar aquella finalidad, sin 
darle ninguna salida de escape, y tiñéndola de vicisitudes 
dramáticas que ningún arreglo posterior puede remediar.

El psicoanálisis se equivoca al afirmar que la madu-
rez del ser humano femenino estriba en la disposición 
a darse, abandonándose al otro. Muy al contrario, esta 
disposición es la que, contrapuesta al camino descubier-
to por la niña en su autoerotismo, la aleja del verdadero 
erotismo y la relega a la dimensión del sentimiento. Em-
pujada a este engaño por el varón se dedica a sofocar sus 
puras sensaciones carnales, autónomas y autosuficien-
tes, para alcanzar altísimos puntos de placer.

Desconfiamos del optimismo de algunas mujeres 
emancipadas que proponen, como ejemplo a seguir, su 
acuerdo deportivo y sin dramas con el varón. No solo ne-
gamos que en la actualidad pueda existir alguna mujer 
que tenga relaciones satisfactorias en algún campo del 
mundo masculino, sino que observamos que, comportán-
dose según el noblesse oblige de mujer al corriente de todos 
los privilegios y desenvolturas masculinas, esta ofrece 
al varón «comprensión» a cambio de una servidumbre 
de otro tipo, pero similar a la de la esposa tradicional. 
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Siempre ha sido así durante los períodos históricos más 
afortunados y para las categorías sociales de éxito y re-
presentatividad. La mujer así emancipada da al varón la 
comodidad de regular su emotividad de acuerdo a la de 
él, subordinando su exigencia a la de él, acomodando su 
versión de los hechos a la versión de él, y matando así su 
autenticidad con la ilusión de no hallarse vencida.

Autonomía para la mujer no significa aislamiento 
respecto del varón, como temen las mujeres vaginales 
acostumbradas a encontrar la plenitud en la pareja. Auto-
nomía significa disponer para sí de aquella potencia que 
durante milenios ha cedido a su amo.

La mujer que ha pasado, más o menos penosamente, 
de la experiencia clitoriana a la vaginal, es la mujer que 
rechaza, generalmente, su autonomía respecto al varón. 
Parece que tiene a su alcance la solución del problema 
porque en el plano del placer posee un término de paran-
gón con el varón, entre una máxima y mínima complici-
dad psíquica, y por lo tanto física. La complicidad míni-
ma es vivida como separación y concuerda, en sustancia, 
con las interpretaciones freudianas que consideran ma-
dura a la mujer capaz de abandonarse al otro sin reser-
vas. Esta máxima o mínima complicidad con el varón es 
sinónimo de una mayor o menor realización de ella mis-
ma con el varón, y por lo tanto de mayor o menor placer. 
El peso de estas mujeres, que constituyen la verdadera 
defensa de la cultura sexual patriarcal y la pieza de apo-
yo para que sea impuesta a la gran mayoría de mujeres 
bajo el pretendido amparo de una superioridad de sen-
saciones objetivas y experimentales es, aunque ellas no 
lo sepan, muy grande. La ingenuidad de ofrecer como 
testimonio la voluptuosidad de brindar un orgasmo si-
multáneo al del varón, y en el momento por él elegido, 
se debe a que han estado predispuestas a pensar que el 
erotismo máximo es el logro de esta condición. La mujer 
vaginal tiende a quedar alejada del erotismo verdade-
ro, que no es fusión con el otro, o pérdida de concien-
cia ligada a emociones psíquicas que a su vez se hallan 
supeditadas al sueño adolescente del enamoramiento, 
sino juego y exaltación en los que las posibilidades de 
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autoexaltación dimanan directamente de las respuestas 
mutuas del cuerpo de ella y de él. El erotismo puro, al 
provenir de un estado de conciencia, libera en el ser hu-
mano la capacidad de convertirse en individuo, mientras 
que para la mujer abandonada a las sensaciones y al éx-
tasis de la simultaneidad, desaparece el polo carnal que, 
junto al ético, le hubiera dado el sentido de totalidad que 
lleva al resorte creador.

Para la mujer el placer vaginal no es más profundo, 
más completo es simplemente el placer oficial de la cul-
tura sexual patriarcal. Cuando la mujer lo alcanza se sien-
te realizada en el único modelo gratificante a su alcance: 
aquel que satisface las expectativas del varón.

Como es comprensible, la máxima intensidad fisiológica 
de la respuesta orgásmica de la mujer, sentida subjetiva 
u objetivamente, fue registrada por el muestrario expe-
rimental mediante técnicas de automanipulación o bien 
con medios mecánicos regulados por el mismo sujeto. In-
mediatamente después figuran los niveles de intensidad 
erótica logrados por la manipulación efectuada por el 
partenaire. El nivel mínimo de intensidad en la respuesta 
de los órganos interesados se registraba durante el coito. 
(William H. Masters y Virginia E. Johnson)

El varón no sabe ya quién es la mujer en cuanto esta sale 
de su colonización y de los roles con los que se le prepara-
ba una experiencia ya hecha y repetida durante milenios: 
la madre, la virgen, la esposa, la amante, la hija, la her-
mana, la cuñada, la amiga, la prostituta. La mujer era un 
producto confeccionado de manera tal que él no tuviese 
nada que descubrir en ese ser humano. Cada rol le ofrecía 
al varón sus garantías; salirse de esas garantías era caer 
fuera de la consideración de varón, era el fin. Hoy toda 
mujer «diferente» sabe que, en el fondo, todos los varones 
están decretando su eliminación puesto que, al no conse-
guir catalogarla, se sienten irritados e impotentes ante el 
hecho de que la comprensión entre ambos sexos ya no sea 
tan clara como antes. El varón, ayudado por el psicoaná-
lisis, que refleja la hostilidad masculina para admitir a la 
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mujer como problema, rotula a toda mujer que no puede 
encasillar en sus esquemas poniendo en duda su salud 
psicosexual.

«Entre los centenares de pacientes observados por mí 
y tratados en el transcurso de algunos años —afirma Wil-
helm Reich refiriéndose a experiencias en tomo al periodo 
1920-1925— no había una sola mujer que no sufriera com-
pleta ausencia de orgasmo vaginal. Entre los varones el 60 
ó 70 % presentaba graves perturbaciones genitales». Los 
otros, ese 30 ó 40 % que no presentaba evidentes molestias 
como impotencia o eyaculación precoz, al describir sus 
sensaciones y su comportamiento durante el acto sexual, 
convencieron a Reich de que ellos también sufrían graves 
perturbaciones en la genitalidad. Reich insiste aún más en 
la convicción de que es imposible encontrar pacientes de 
sexo femenino genitalmente sanas. «La mujer era consi-
derada genitalmente sana cuando lograba obtener un or-
gasmo clitoriano. El distingo entre excitación clitoriana y 
vaginal era desconocido. En fin, nadie tenía la menor idea 
de la función natural del orgasmo».

Al dar por supuesto un coito normal con abandono, 
ternura y deseos recíprocos como meta confluente de dos 
personalidades neuróticas: la del varón —sustancialmen-
te violador, sádico, exhibicionista aun cuando esté capaci-
tado para llevar a término regularmente el acto sexual— 
y la de la mujer —incapaz de orgasmo vaginal y cuyas 
actitudes hacia el compañero reflejan angustia, frigidez, 
masculinidad—, Reich refuerza la ideología freudiana del 
orgasmo vaginal.

Ahora bien, nosotras no vemos cómo puede sostener-
se que la mujer capaz de lograr el orgasmo clitoriano y 
no el vaginal es una mujer incapaz de potencia orgásmi-
ca y en qué modo es comparable, por ejemplo, al varón 
que se declara privado de sensaciones placenteras du-
rante la eyaculación. Quizá serían similares si la mujer 
no obtuviera de su orgasmo clitoriano ninguna cumbre 
sensorial o descarga de la tensión sexual. Pero esto se ve-
rifica solamente cuando a la mujer se la pone al corriente 
de la valoración negativa y transitoria que la cultura se-
xual masculina atribuye al orgasmo clitoriano, a través 
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de la reacción del partenaire y de la prueba que atestigua 
su femineidad en el pasaje a un orgasmo vaginal con-
siderado superior y definitivo. Esa experiencia óptima 
del orgasmo simultáneo en el coito, la única sana, en la 
cual ambos participantes se entregan recíprocamente 
sin reservas, una vez vencidas las corazas sexofóbicas 
derivadas de la represión, es una hipótesis absoluta que 
prolonga el modelo sexual responsable de la angustia fe-
menina. La unión en una realidad en donde los sexos son 
enemigos, no por un trágico malentendido creado por 
la represión, sino por una gestión milenaria del mundo 
a través del poder masculino, es el acto errado al que, 
desde siempre, ha sido empujada la mujer. Hoy en día la 
mujer quiere el orgasmo no por razones de pareja, sino 
por su salud fisiológica y mental, porque encuentra es-
pantoso que durante milenios su partenaire la haya em-
barcado en la excitación: dejando al azar, o a una disposi-
ción suya hacia él, la posibilidad de retorno. Pero aún es 
más espantosa la alternativa de rehusarse a la excitación, 
ya que no está en poder de la mujer garantizarse la sa-
lida. Lo que permite a la mujer reaccionar en el sexo y 
participar activamente en la excitación es, en cambio, la 
seguridad del orgasmo, del conocimiento y de la con-
ducta exacta para obtenerlo. La pasividad de la mujer es 
el remedio de quien no colabora en un proceso cuyo des-
enlace no controla; y este es el estado de frustración que 
la convierte en instrumento del otro. A la mujer le queda 
el ámbito del placer experimentado al filo de la angus-
tia. También la de Reich es una cosmovisión típicamente 
masculina; a partir de datos relativos a la crueldad y al 
sufrimiento en el sexo, ciertamente aterradores, viene a 
dar en el espejismo de soluciones totales en las que el 
patriarcado queda a salvo. De hecho, datos empíricos de 
este tipo debieran convencer a la humanidad masculina 
de abandonar la dictadura del género humano, todos los 
salvadores del mundo son patriarcas, pero el mundo no 
se salva por ese camino. Al menos está claro que dentro 
del patriarcado no se salva.
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La mujer es una copa de plata en la que el hombre depo-
sita su fruto de oro.

Goethe

El patriarcado confiere cierto brillo de prestigio cultural 
a todos aquellos que pertenecen al sexo masculino y que, 
aun desde una situación de mediocridad individual, usu-
fructúan un excedente que fascina a la mujer en cualquier 
relación con el varón, ya sea de amor, ya de trabajo. Esta 
impostura ha puesto a la mujer a merced del varón, es-
tabilizando una condición de desequilibrio que ninguna 
puede superar por sí misma en el curso de su vida. El fe-
minismo la disuade de tomar en serio la manía del varón 
que se siente obligado a dejar una marca imborrable de sí 
mismo, aun cuando esta marca no justifique ni el esfuer-
zo, ni —lo que es más grave— el mito que la mujer tiene 
de la acción cultural del otro, cuya absoluta superfluidad 
no consigue entrever.

En Reich falta la conciencia de la crisis real entre sexo 
colonizador y sexo colonizado: si se ocupa de la mujer lo 
hace solo porque no puede descuidar a la complementaria 
del varón. Pero en verdad es este último, el trágico prota-
gonista de los años del fascismo, del nazismo, del estali-
nismo, del macartismo, quien obsesiona a Reich con un 
sentido de total perversión de los instintos. Su profecía de 
un baño regenerador en la energía originaria del cosmos 
está dirigida hacia él. Pero la humanidad femenina debe 
exorcizar el poder que el macho ha ejercido en el curso 
de toda la evolución de la especie, para rescatarla de la 
condena a la que un desequilibrio de fuerzas y de fun-
ciones la ha destinado. La mujer se pregunta si es cierto 
que las hembras de los animales inferiores y superiores, 
incluso en los primates de los que presuntamente descen-
demos, están privadas de la descarga vital del orgasmo, 
y mira con escepticismo a la naturaleza que los varones 
presentan como testimonio. ¿Testimonio de qué? Llegar al 
orgasmo durante el coito ha sido, sin duda, para la mujer, 
producto de la inteligencia, la inteligencia del ser sojuzga-
do que establece con el ser superior esa ligazón psíquica 
que escapa al animal hembra. Pero la inteligencia que ha 
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permitido a la mujer ajustarse emotivamente al placer del 
sexo hegemónico es la que desde el principio de los tiem-
pos la ha sometido a la voluntad del otro. La única inteli-
gencia de la mujer que el feminismo reconoce es la que la 
saca del cautiverio del macho, manifiesta en el rechazo de 
las teorías que señalan la excitación y el orgasmo obtenidos 
durante el coito como expresión de la sexualidad femenina.

Sabedora consciente de un orgasmo logrado por su-
gestión en la unión física de los cuerpos de los cuales uno, 
el que pertenece a la raza superior, está en condiciones de 
gozar automáticamente, la mujer reclama una sexualidad 
propia cuya resolución orgásmica no esté ligada a ningu-
na condición mental de esclavitud.

La mujer comienza a pensar en primera persona, y no 
escucha otras reclamaciones que no sean los de su libera-
ción respecto del otro sexo, desconfía de todo, tanto de la 
naturaleza como del cosmos. No quiere enfatizar lo que 
se relacione con el sexo, la unión, el placer. Finalmente, 
en posesión de su sexualidad nadie debe convencerla de 
que su esfuerzo será bien compensado y que el placer de 
un instante redimirá una vida de esclava. Más allá de las 
teorías sobre superposiciones cósmicas y sobre la com-
penetración de dos sistemas orgonóticos, la mujer, no 
estando sometida al modelo sexual y al mito del varón, 
puede corroborar fácilmente que su orgasmo clitoriano y 
el orgasmo masculino obtenidos en la reciprocidad eró-
tica, son el mismo fenómeno. Y ello porque, por más que 
se insista sobre los valores biológico-emocionales de la 
relación de pareja y sobre el abandonarse al otro, hemos 
comprendido que es fundamental abandonarse tan solo 
al fenómeno. 

Para llegar al orgasmo durante el coito, la mujer debe 
tener una idea del varón que trascienda la idea que ella 
tiene de sí misma, y convencerse de estar con alguien a la 
altura de la elevada idea que tiene del varón.

Hay un momento en la vida de la muchacha que pasa 
como un meteorito. Es cuando se desprende de la casa 
paterna y, sola, percibe confusamente todas las potenciali-
dades de su ser. Se nos puede preguntar cómo es posible 



La mujer clitoriana y la mujer vaginal 87

que ese periodo de autonomía sea tan breve; a qué se debe 
que el acercamiento del muchacho sea una capitulación 
tan inmediata. La espera del encuentro con el varón, base 
de su preparación para la vida, ha creado en ella una dis-
posición que se desencadena antes que pueda tomar con-
ciencia de lo que le está sucediendo: nada de lo que era 
suyo, ni siquiera el placer sentido en el autoerotismo, se 
conserva en pie ante el trastorno que le provoca el contac-
to con el mundo masculino. La ignorancia, la indiferen-
cia, la tolerancia o la hostilidad del varón para con el goce 
sexual específico de la mujer y para con las maneras de 
realizarlo, determinan la reacción de esta en las confron-
taciones del placer. En el ímpetu de la juventud, cuando el 
muchacho está absorbido por el ejercicio exuberante de su 
sexualidad, la muchacha sufre, sea como fuere, un brus-
co cambio de rumbo que la desorienta y la desilusiona. 
Pierde esa fe en sí misma que había irrumpido por un mo-
mento en su psiquis al aflojarse las presiones externas, y 
advierte ahora una especie de caída de personalidad que 
la confirma en el apego al varón. Es en este trance cuando 
se estabiliza un estado de ansiedad por su fragilidad, y es 
sobre este estado de ansiedad que el varón opera. Como 
dice un antiguo escritor hindú: «Todas las muchachitas 
escuchan lo que Ios varones les dicen, pero algunas veces 
no responden ni siquiera una palabra».

No olvidemos que el momento en el que, en la cultu-
ra masculina, la mujer toca el fondo del sufrimiento vital 
es aquel en que se habitúa inconscientemente a la falta de 
placer, imponiéndose un compañero para satisfacer nece-
sidades ligadas a la mitificación del varón, a la presencia 
de él en su propia vida, pero no ligadas al erotismo.

Tradicionalmente la mujer ha buscado una autoafir-
mación en la cultura y, aún con más ambición, en la crea-
tividad masculina. A medida que, en la adolescencia y en 
la juventud, la muchacha pierde terreno, exaltándose o 
replegándose dentro de sí misma, encuentra a veces es-
pontáneamente una salida en la expresividad y trata de 
encauzarse en un destino creador. Hoy el feminismo pone 
en guardia a las mujeres sobre este punto y las invita a 
reflexionar sobre lo siguiente: la primera condición de 
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despegue en la existencia femenina es reconocer en la co-
lonización sexual la condición básica del debilitamiento 
y del sometimiento de la mujer. Es de ahí de donde toda 
mujer debe partir para liberarse. Si pretende expresarse 
en el mundo masculino debe saber que, en definitiva, está 
desarrollando una energía de creatividad para medirse 
con los varones aisladamente, para ser admitida por ellos. 
El feminismo encuentra que esta actividad, anterior a la 
autoconciencia de las mujeres, es respetable solamente si 
la mujer consigue con ella liberarse del homenaje cultural 
al varón.

La mujer vaginal es la mujer que sustenta el mito del 
gran pene prepotente y que custodia la ideología de la viri-
lidad patriarcal. Es una proyección del orgullo del macho y 
se convierte en el íncubo de su declinación biológica. Pero 
si es verdad, como ha sido demostrado por Masters y John-
son, que la fenomenología orgásmica acontece en la mujer 
gracias al clítoris y es idéntica, con participación de todos 
los orgasmos genitales, mediante cualquier estimulación 
del clítoris, ya sea directa o indirecta, somática o psíquica; 
y si es verdad que en la estimulación directa, personal o del 
partenaire, la fenomenología orgásmica es la más intensa, 
veloz y segura de alcanzar, ¿cómo entonces estos mismos 
investigadores, después de descubrir estos datos, conti-
núan hablando de la vagina como del «órgano primario de 
la expresión sexual femenina», con respecto al clítoris que 
es «el punto focal de la reacción sexual femenina»? ¿Cuáles 
son las razones para mantener este dualismo? ¿Y cómo es 
posible que se deje pasar en silencio un dato como el hecho 
de que en la reacción sexual femenina «se encuentra inva-
riablemente un componente psíquico seguido del estímulo 
del clítoris»? ¿Y por qué se asombran de que el problema 
del orgasmo haya sido un problema de la mujer mientras 
que en el varón el orgasmo se da por descontado y apare-
ce en su lugar el problema de la erección? Obviamente no 
puede existir respuesta dentro de un planteamiento en el 
que se afirma, a pesar de todo, que «la función del pene 
es proveer un medio orgánico a los fenómenos fisiológicos 
y psicológicos del aumento de tensiones sexuales masculi-
nas y femeninas, y de sus sucesivas resoluciones». Es pues 
en este pasaje dogmático donde se oculta el meollo de la 
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falsificación que ha llevado y sometido al sexo femenino a 
la hipoteticidad del orgasmo y al sexo masculino a la vo-
luntariedad de la erección. El varón ha sometido a la mujer 
haciéndola instrumento voluptuoso de su sexualidad, pero 
de este modo siente que poco a poco va perdiendo poder 
a medida que pierde virilidad: y aquí se desencadena el 
mecanismo que le enfrenta antagónicamente a los varones 
más jóvenes y que le hace segregar y dominar a las muje-
res. La cultura fálica patriarcal es un reflejo de la obsesión 
masculina que ha llevado a cabo la identificación pene-po-
der. La mujer clitoriana, al afirmar una sexualidad propia 
cuyo funcionamiento no coincide con la estimulación del 
pene, abandona el pene a sí mismo. Todo lo que concierne 
al pene ya no coincide con la expresión de dominio, de la 
que el varón extrae sus estímulos exhibicionistas y su acti-
tud sádica sino con la pura y simple manifestación del pla-
cer. La mujer no necesita ni erección, ni potencia, ni fuerza, 
ni nada. El pene es el sexo propio del varón y es para él. 
Ahora debe redescubrirse en esta nueva dimensión de la 
conciencia: el delirio de poder que lo hacía verse reflejado 
en el éxtasis femenino y le creaba su obligatoriedad es un 
engaño de su misma dominación. La mujer tiene un punto 
privilegiado y precioso, perfecto e infalible, del que parten 
todos los éxtasis que un ser humano pueda sentir, y no está 
relacionado directamente con el pene. Si el varón recoge de 
esta toma de conciencia feminista malos presentimientos y 
se siente amenazado, ello significa que no ve un lugar para 
él en el mundo, como no sea imponiendo los mitos de la 
masculinidad y del sometimiento de la mujer.

Entre los babuinos, la hembra o los machos inferiores, 
al realizar el acto de apaciguamiento, se vuelven de es-
paldas ante el macho más fuerte. Este sanciona la nueva 
relación de dependencia con el rito de una cópula fingida.

Aunque el varón por ideología pueda ser pacifista, 
igualitario, antimilitarista, antiautoritario y profeminista, 
la mujer que lo conoce en el momento sexual, sabe que se 
siente investido de su virilidad como de una fuerza de la 
naturaleza, y que su protesta cultural se diluye frente al 
papel agresivo, chauvinista, violento, autoritario y antife-
minista de su pene patriarcal.
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En el encuentro amoroso, la mujer no debe esperar del 
varón torpes iniciativas sobre el clítoris; sino que debe 
mostrar ella misma cuál es la caricia rítmica preferida que, 
ininterrumpida, la lleva al punto del goce. La relación con 
una mujer que quiere el placer clitoriano como sexualidad 
propia no presupone una técnica y gestos eróticos inusi-
tados, sino una relación diferente entre sujetos que redes-
cubren sus fuentes de placer y los gestos convenientes a 
ellas. El varón debe saber que la vagina es para la mujer 
una zona moderadamente erógena, y apta para los juegos 
sexuales; mientras que el clítoris es el órgano central de su 
excitación y de su orgasmo.

El sexo es una función biológica esencial del ser huma-
no y tiene dos momentos: uno personal, privado, que es 
el autoerotismo, y otro de relación, que es el intercambio 
erótico con un partenaire. La prohibición del autoerotismo 
ha golpeado duramente a la mujer porque no solo la ha 
perturbado o le ha impedido realizarse a sí misma en este 
asunto, sino que además la ha arrojado, inexperta o auto-
culpabilizada, al mito del orgasmo vaginal, que para ella 
se ha convertido en el «sexo».

Despierta, levántate, mi halcón blanco! He atravesado a 
pie toda la tierra para llegar a ti; he gastado tres pares de 
zapatos de hierro, he quebrado tres bastones de acero, he 
comido tres libras de pan duro. ¡Despierta y álzate, mi 
halcón blanco: ten piedad de mí! (Fábula popular rusa).

La mujer clitoriana no es la mujer liberada, ni la mujer que 
no ha sufrido el mito masculino —porque tales mujeres no 
existen en la civilización en la que vivimos— sino aquella 
que ha afrontado, momento tras momento, la invasión de 
este mito, y no ha quedado atrapada en él. Su acción no 
ha sido ideológica, sino vivida durante buena parte de su 
vida a través de todo tipo de desviaciones respecto de la 
norma, desviaciones que en la cultura masculina eran in-
terpretadas como manifestación obvia de las veleidades 
del ser inferior. Pero ha sido justamente a través de ellas 
que la mujer ha podido comenzar a experimentar su ini-
ciativa propia resistiendo las presiones de la colonización 
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que le reclamaban insistentemente el cumplimiento de 
su papel, la promesa de resultar gratificada y aceptada 
por el varón. La mujer clitoriana, con rabia, impotencia 
y deliberación total de salvarse por lo menos a sí misma, 
ha registrado el momento en que las propias compañeras 
eran devoradas por el mundo masculino y desaparecían 
sin dejar rastro alguno, y no ha podido explicarse todas 
aquellas vidas perdidas, el fatalismo con que terminaban 
por aceptar que otro inspirase sus pensamientos y gestos, 
y ha intuido una maquinación histórica contra su sexo. La 
mujer clitoriana es una mujer que se ha resistido, hacien-
do pie sobre su autoconciencia, reprimiendo en sí misma 
toda una parte de femineidad, hasta que ha descubierto 
que era la parte de la femineidad que el varón le había 
impuesto y había alimentado; pero ella no lo ha hecho 
porque pensase que la liberación se hallaba garantizada, 
sino basándose solo en la autenticidad que no asegura de 
antemano sus resultados.

Entre los textos clásicos sobre el coito patriarcal se 
hallan los de las técnicas amorosas hindúes, a partir del 
Kamasutra. En el mundo actual dichos textos han sido 
retomados por varones ávidos de récords de virilidad y 
prodigalidad amorosa, y por mujeres que creen lo que los 
varones dicen sobre el sexo y, aún más, aspiran a adecuar-
se a los modelos más excepcionales propuestos por ellos. 
Pero llegada a este punto, la mujer toma conciencia de lo 
siguiente: que el goce vaginal se obtiene en la simultanei-
dad y la simultaneidad se determina con la adaptación 
de la mujer. De hecho, en el coito, el varón se encuentra 
implicado en una cadena de reacciones fisiológicas que 
la mujer debe habituarse a sentir como estimulantes, has-
ta llegar a su propio orgasmo. Es evidente que la mujer 
cuanto más se haya expresado en el autoerotismo y en el 
heavy petting («magreo») tanto más difícil encontrará psí-
quicamente aceptar esta necesidad. Y también es evidente 
que no se trata de una pura y simple adaptación sexual 
que puede entrar en funciones, sino de toda una actitud 
de la mujer que da al varón la prioridad en la vida y en 
el mundo. De esta manera no se puede pasar por alto que 
el sojuzgamiento completo de la mujer ha constituido 
la condición que ha permitido llegar a la Edad de oro del 
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erotismo de la pareja en el mundo patriarcal. Y esta es la 
femineidad cuya continuidad Freud y Reich querrían ase-
gurar en el presente.

Que el varón es Logos, y la mujer Eros, significa que el 
varón es pene y la mujer vagina. El varón se satisface en el 
encuentro con un objeto, la mujer se satisface exaltándose 
en un sujeto.

El hecho de que, en la cultura patriarcal, la mujer esté 
considerada como objeto, verifica lo diferente que es el 
destino del varón del de la mujer adulta. El uno ejerce una 
atracción de personalidad que le confiere una aureola de 
significado erótico aun en su decadencia física; la otra se 
percata brutalmente de que al marchitarse su frescura fí-
sica suscita, en el mejor de los casos, una tolerancia que 
evita o retarda su exclusión erótica. El varón usufructúa 
el mito, la mujer no tiene recursos personales que basten 
para crearlo. Las que lo han intentado solas han sufrido 
un estrés que ha abreviado sus vidas.

Reich no solo ha insistido de manera absolutamente de-
finitiva sobre el modelo sexual del coito, sino que, dándose 
cuenta de que este modelo se realizaba en estado de ene-
mistad entre los sexos, postuló en ese orgasmo —conside-
rado como el verdadero— la prueba de una nueva alianza. 
Pero el orgasmo, contrariamente a lo que creía Reich, no 
es, en la cultura patriarcal un problema idéntico para el 
varón y para la mujer: durante el coito uno lo obtiene au-
tomáticamente, la otra lo obtiene mediatamente. Si la me-
diación psíquica no funciona la mujer no puede lograrlo. 
Pero lo obtendrá, en cambio, automáticamente, mediante 
la estimulación directa del clítoris. La impotencia y la eya-
culación precoz no están ligadas a la dificultad de la reso-
lución orgásmica, sino a la dificultad de la erección. Por lo 
tanto, todas estas condiciones no tienen nada que ver con 
el orgasmo sino con el modelo sexual del coito, que es un 
modelo cultural de virilidad y femineidad. Reich ha sos-
tenido, así, un varón viril y patriarcal y ha imaginado que 
podría exorcizar su componente sádico, de ahora en ade-
lante, inseparable y derivado de la tradición de dominio, 
al mismo tiempo que al afirmar que el orgasmo vaginal es 
la función completa de la mujer, ha repetido y agravado 
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el prejuicio freudiano sobre el clítoris, y ha dado una res-
puesta patriarcal a la angustia de la mujer durante el coito. 
Al varón le ha quedado el orgasmo que tenía, la mujer se 
ha quedado con la alternativa de tener que elegir entre un 
orgasmo que la ratifica como complementaria del varón, 
un orgasmo superficial, infantil y masculino, o bien la pri-
vación del orgasmo. La ideología de la represión ha crea-
do, a través de un falso diagnóstico, una falsa expectativa 
para la humanidad. Se ha pensado que existía un pasado 
de espontaneidad que había que recuperar —esta vuelta 
hacia atrás es típica del modo de avanzar de la cultura pa-
triarcal—, porque resultaba inconcebible que pudiera su-
ceder algo «novedoso». Pero la mujer, que proviene de la 
opresión históricamente ejercida, desplegada a través de 
milenios, no tiene ningún paraíso perdido a sus espaldas, 
y observando todos los escalones del paso de la animali-
dad a la humanidad, los ve dominados por el macho, vale 
decir, por el coito. Está oprimida por el modelo sexual, no está 
reprimida parque no responde al modelo sexual. Es por tanto 
un modo suyo de inteligencia, ligado al modo subjetivo 
de entender y querer el placer, el que la lleva, justamente a 
ella, la reprimida, a salirse del estadío animal —reproduc-
tor— para pasar al estadío del placer por sí mismo.

La confusión provocada por las teorías de Reich surge 
del hecho de que en él existen, por un lado, una conciencia 
nueva de la función, del placer y del orgasmo —hasta el 
punto de que llega a teorizar que el primum de la sustancia 
plasmática es concentración y expansión, carga y descar-
ga, y que la reproducción solo representa una accidenta-
lidad subsiguiente— y, por otro lado, una visión regida 
absolutamente por una sexualidad reproductora con el 
rechazo patriarcal del clítoris. En la cosmogonía reichiana 
no hay cabida para el único órgano cuya función es pura 
y exclusivamente procurar placer.

La mujer clitoriana no tiene nada esencial que ofrecer 
al varón, y no espera nada esencial de él. No sufre por la 
dualidad y no quiere transformarse en uno. No aspira al 
matriarcado que es una época mítica de las mujeres vagi-
nales glorificadas. La mujer no es la Gran-Madre, la va-
gina del mundo, sino el pequeño clítoris que la lleva a su 
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liberación. Pide caricias, no heroísmos, quiere dar caricias, 
no absolución y adoración. La mujer es un ser humano 
sexuado. Fuera del vínculo insustituible, comienza la vida 
entre los sexos. Ya no se trata de heterosexualidad a cual-
quier precio, sino de heterosexualidad con tal de que no 
tenga precio. Todos los ingredientes están mezclados y la 
mujer los asume en lo que concierne a la constitución de 
su persona y no porque le sean destinados por el patriarca 
como pertenecientes al sexo femenino.

En la escuela, a los jóvenes se les enseña el funcio-
namiento de la reproducción, no el placer sexual. Esto 
siempre se ha sabido, pero hoy nos damos cuenta de que 
a las niñas se les enseña el modelo del sometimiento, y 
a los niños el conocimiento de su sexo y la ignorancia 
del sexo femenino. ¿Qué significa para la niña que ha 
descubierto el clítoris y, más aún, para la que no lo ha 
descubierto, el que se le enseñe que su sexo es la vagina? 
Es necesario respetar las etapas del conocimiento subjeti-
vo del placer de las niñas, de las adolescentes, partiendo 
de la experiencia autoerótica: esta es la educación sexual 
que en este momento tiene un nexo con sensaciones y 
emociones que le son propias. El resto es imposición de 
la sexofobia reformada, paternalista y desalentadora 
para la expansión de la niña.

Un momento que hay que salvaguardar en la emotivi-
dad de la adolescente es el de la ternura hacia las perte-
necientes al propio sexo. Esta fase de turbación en la se-
xualidad femenina es importantísima, ya sea porque deja 
una sensibilidad más aguda y solidaria hacia las mujeres, 
ya porque deposita en el fondo de la conciencia una hi-
pótesis de posibilidad no realizada, pero no irrealizable. 
Nosotras queremos afirmar el amor clitoriano como mo-
delo de sexualidad femenina en la relación heterosexual, 
pues no nos basta tener el clítoris como punto de referen-
cia consciente durante el coito, ni queremos que la oficia-
lidad del clítoris pertenezca a la relación lesbiana. Pero 
estamos convencidas de que, en tanto la heterosexualidad 
sea un dogma, la mujer seguirá siendo, de algún modo, el 
complemento del varón; en cambio ella puede traer desde 
la adolescencia, en su bagaje de intuiciones, un impulso 
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hacia las mujeres sobre cuya base le sea posible volver a 
medir, cada vez que sea necesario, el desarrollo de las re-
laciones heterosexuales.

La mujer es monógama, el varón polígamo; la mujer es 
receptiva, el varón agresivo; la mujer es pasiva, el varón 
activo; la mujer es para la familia, el varón para la socie-
dad; la mujer es ejecutiva, el varón creativo; la mujer es 
presa, el varón cazador; la mujer es irresponsable, el varón 
responsable; la mujer es inmanencia, el varón trascenden-
cia. La mujer es vagina, el varón pene.

En las miradas amorosas, el varón quiere guiar en 
profundidad a la mujer para que ella se pierda a sí mis-
ma. Quiere debilitar su resistencia, su iniciativa, su au-
tonomía. Quiere indagar hasta qué punto él precipita la 
entrega de ella, y quiere asegurarse de que es capaz de 
profundizar en ella hasta el olvido de sí misma. El varón 
sabe que esto le corresponde por derecho y lo exige; se 
siente inseguro cuando ello no sucede efectivamente, no 
porque le sea necesaria la reciprocidad, sino para su au-
toestima como varón. Puede ocurrir que llegue a rechazar 
conscientemente la entrega de la mujer y requerir un tipo 
de mujer emancipada, solo para estar a nivel sexual. Sin 
embargo, no abandona la mirada de alerta sobre los roles 
recíprocos porque, a pesar de todo, necesita de una mujer 
cuyo erotismo se desarrolle como reflejo condicionado de 
la gratificación vaginal. Así, la libertad sexual del varón 
exige todavía un conflicto ulterior en la mujer que está 
obligada a responder al modelo sexual tradicional y a 
avergonzarse de la emotividad ligada al funcionamiento 
del modelo mismo, según la explícita pretensión del sexo 
dominante, cuya prepotencia aumenta con el acrecenta-
miento de sus libertades.

Nosotras retomamos el feminismo allí donde Lenin 
lo dejó, marcándolo y reprimiéndolo hasta transformar-
lo en una organización de mujeres comunistas, privadas 
de autoconciencia. Sabemos que las feministas burguesas 
habían encontrado en las mujeres proletarias una corres-
pondencia inmediata y entusiasta sobre los problemas del 
sexo, y que, justamente ahí, fueron interrumpidas con el 
anatema y la extorsión. No eran esos los problemas del 
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orden del día, y no lo serían ya nunca: Lenin prometía 
libertad, pero no quería admitir el proceso de liberación 
que para las feministas partía del sexo. La libertad prome-
tida era por lo tanto una nueva prevaricación. La revolu-
ción sobre bases ideológicas refuerza el poder patriarcal, 
puesto que, al rechazar el valor del proceso de liberación 
de las mujeres a través de su autoconciencia, hace que la 
colectividad femenina quede separada, radiada de la ex-
presión creativa, y la incita paternalmente a la vicariedad 
y a la obediencia, como primer paso en el que se mide su 
sentido de responsabilidad. El feminismo se ha orientado 
espontáneamente sobre la base de la toma de conciencia, 
y no la confunde con la adhesión pasiva a un adoctrina-
miento: no está, por cierto, prometiendo la libertad de las 
mujeres, sino que son las mujeres quienes prosiguen día 
a día un proceso de liberación, mientras el varón conti-
núa propagando su virilidad de patriarca en la ideología, 
en la autocrítica, en el experimentalismo, que conduce la 
humanidad a toda suerte de laceraciones y alienaciones 
de sí misma.

Una puede preguntarse: ¿qué falta en la elaboración 
de la teoría socialista que hubiera podido ser aportado 
por el feminismo? Respondemos, por ejemplo, esto: que la 
subordinación de la mujer está sancionada en el coito, de 
donde el varón extrae la convicción natural de su supre-
macía. Esta es la premisa de la familia patriarcal autorita-
ria, opresiva y antisocial, por consiguiente acumuladora 
de bienes y de prestigios; es la base de la humanidad la 
que debe transformarse mediante la autoconciencia, para 
encontrar creativamente modos nuevos de asociación co-
rrespondientes a su liberación. Este es el pasaje histórico 
fundamental que el feminismo trata de encarar en el tra-
bajo de los grupos, mientras que la mujer habla auténti-
camente de sí misma, de sus experiencias desacreditadas, 
que nunca han encontrado audiencia en ningún rincón de 
la cultura masculina, descubriendo cada día más el abis-
mo milenario en el que se hunde y se pierde la opresión 
de la mujer, y descubriendo, poco a poco, la estructura 
opresiva del patriarcado en toda la complejidad de su tra-
ma, que no puede desenmarañarse sino con el concurso 
de cada mujer.
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En los simios del Viejo Mundo, la relación inferior-supe-
rior se modela claramente sobre la de hembra-macho en 
el gesto de saludo entre los componentes del grupo: inde-
pendientemente de los sexos. Consiste en el ofrecimiento 
de la cópula como señal dirigida a calmar la agresividad. 
Al presentar el trasero con la cola en alto o de costado, la 
hembra o el macho subordinado ofrecen al superior más 
una satisfacción social que una ocasión de cópula; este 
gesto distensivo, de sumisión a las relaciones de fuerza y 
de rango, les garantiza la supervivencia en la vida grega-
ria. En algunos mamíferos como el chimpancé, cuando un 
macho se encoleriza monta a uno de sus semejantes, ma-
cho o hembra, que tiene más próximo, y se aplaca ejecu-
tando una cópula real o fingida. Mimetizarse como hem-
bra se convierte en tales ocasiones en el medio más seguro 
que la naturaleza concede a los monos jóvenes de algunas 
especies para neutralizar la amenaza de los jefes adultos, 
al menos mientras no estén en condiciones de disputar-
les el puesto: sus genitales cobran la misma coloración 
y tumefacción que los genitales de la hembra durante el 
período del celo, y en tales condiciones repiten los gestos 
de ofrecimiento. En este sentido podemos interpretar las 
relaciones jóvenes-adultos y siervo-señor como una insti-
tucionalización en el mundo de la relación inferior-supe-
rior, que tiene su condición «natural» y permanente en la 
relación mujer-varón. Al rebelarse, tanto el joven como el 
siervo, reivindican su virilidad, por consiguiente su pene 
patriarcal y plantean el problema de la toma de poder. Al 
rebelarse la mujer, pone al descubierto el arquetipo del 
atropello que es el coito como primer acto de violencia y 
disparidad jerárquica entre los seres.

La mujer vaginal que toma conciencia a través del fe-
minismo rompe la integración con el varón y pone de ma-
nifiesto la crisis de quien ha quedado presa en el impás 
patriarcal: por un lado se somete al mito masculino hasta 
aceptar todos sus arbitrios, por otro, eso es lo que la erotiza 
y no ninguna otra relación con el varón. La situación de 
pareja, en la que el sexo femenino se halla sometido, situa-
ción que la mujer clitoriana rehúye y que suscita toda su 
indignación, se hace comprensible en el momento en que 
la mujer se rebela y abandona la unión con el opresor. Aquí 
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es donde podemos acercar dos tipos de mujeres alejada la 
una de la otra por su actitud hacia sí mismas y hacia el par-
tenaire, puesto que ambas se reconocen dentro del sistema 
patriarcal: la una con una vida deteriorada por el someti-
miento a las ataduras tradicionales, la otra con una vida, 
antes del feminismo, relegada a un estadío de resistencia 
interior. La mujer clitoriana se da cuenta de por qué los psi-
coanalistas la han definido como infantil y masculinizada, 
y han encontrado detestable su obstinación por mantenerse 
en su propio sexo. Al no estar dispuesta a erotizarse con 
los temas de la posesión y la fusión con el otro, carece de 
aquella experiencia trágica de la «entrega» total, que lleva 
a la mujer vaginal a una calidad humana en la que el varón 
siempre ha reconocido a su compañera como aquella que, 
con sus sufrimientos, contrasta implícitamente la historia 
de su supremacía, y, puesto que no la impide, termina por 
convalidarla y enriquecerla de pathos. Al manifestar una 
tendencia a darse a sí misma la precedencia, y no al varón, 
la mujer clitoriana parece repetir algo que era propio de 
la masculinidad, siendo que lo que hace es, sencillamen-
te, abandonar la condición afectiva de quien es capaz de 
aceptar, con gratificación, un estadío de insignificancia. El 
infantilismo de la mujer clitoriana es su intuición de la po-
sibilidad de una vida femenina diferente, con una lozanía 
que no se marchite, como la de Natacha, al contacto con el 
varón patriarcal, que la domina y apaga en la resignación 
apática de la edad madura, sin que se pierda lentamente en 
el fluir de una vida no necesariamente malograda.

Al entrar en el mecanismo de lo vaginal, la mujer toca 
de pronto el fondo de su colonización porque se vuelve 
incapaz de reaccionar de otra manera que como ser poseí-
do; es así como debatiéndose por reencontrarse de cual-
quier modo, participa de la dialéctica represiva y se hace 
custodia involuntaria de los valores chantajistas masculi-
nos. Es con esta certidumbre que el patriarca le confía la 
custodia y la educación de los hijos, pues ha comprendido 
que para ella no hay otra posibilidad.

La mujer vaginal que sale de su papel puede hacer-
lo con la sensación de que derrumba toda relación posi-
ble; sin embargo la mujer clitoriana que no se ha sentido 
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culpable ante el varón reivindicando continuamente sus 
propias exigencias como individuo, se da cuenta de que 
su choque traumático con el patriarcado ha acaecido en 
un momento precedente del cual surgieron los primeros 
indicios de su toma de conciencia, bien como reacción, 
bien como desarrollo de potencialidades imprevistas. En 
un mundo donde el placer clitoriano es mal visto por los 
varones y por la mayoría de mujeres vaginales, la mujer 
que lo ha hecho centro de su erotismo se siente un ser de 
incógnito, diferente en el plano humano y en el cultural. 
La suya es una conquista de sí misma y de su propia fe-
mineidad que no se concentra en el ámbito complemen-
tario al ámbito del varón, sino que se expande fuera de la 
heterosexualidad patriarcal.

Aquello que se dice humano, en esta cultura, refleja el 
grado de participación positiva de la persona en las vici-
situdes patriarcales. La mujer clitoriana, que se ha distan-
ciado justamente de esta participación, tiene que enfren-
tarse continuamente a un vacío de humanidad, puesto 
que el entrelazamiento de relaciones psicosociales entre 
los sexos, en el que ella vive, le es extraño, y no existe otra 
dimensión cultural o social en la que le sea posible recono-
cerse. Permanecer mucho tiempo en estas condiciones de 
no realización, esto es, de pérdida de la personalidad pa-
triarcal, sin recurrir a soluciones alternativas de identifica-
ción, ha sido un proceso existencial cuyo éxito imprevisto 
lo constituyó el logro de su autonomía. De hecho, ella no 
se ha definido en los gestos que divergen de las normas, 
sino que se ha consolidado en los gestos auténticos de 
concentración sobre sí misma. Esta claridad le ha permi-
tido observar que su conducta no ha surgido solo de su 
rebelión o participación negativa, sino de alguna otra cosa 
que no era posible individualizar antes del feminismo. Es 
más, el feminismo, en ciertos aspectos, se ha desencade-
nado en la autoconciencia de la mujer que lucha contra el 
patriarcado dentro del terreno de este.

El vacío de humanidad que se puede percibir en ella 
desde el punto de vista patriarcal, se transforma, por otro 
lado, en necesidad de humanidad como presencia de sí 
misma.
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En las tendencias pragmáticas más recientes, los investi-
gadores, intentando resolver las dificultades sexuales de 
las parejas, se han dado cuenta de que los mejores resulta-
dos se obtienen desarrollando entre los partenaires, sobre 
una base científica de correcto comportamiento sexual, los 
condicionamientos emocionales que llevan a un coito sa-
tisfactorio. Así, en la mujer se estimulan, a veces después 
de años de matrimonio sexualmente bloqueado, los refle-
jos sensitivos a la penetración y se le sugieren las emocio-
nes concomitantes que llevan a la excitación y al orgasmo.

El engaño específico de la mujer vaginal reside en que 
llega al clímax en el coito mediante la instalación de un 
reflejo condicionado de sensaciones tales como «su pene 
forma parte de mi ser, mi vagina es parte del suyo», o sea a 
través de las percepciones de «aquella» relación, mientras 
que el varón tiene el orgasmo automáticamente en aquella 
o en otra relación y con cualquier clase de sensaciones o 
fantasías eróticas, que puede insertar a su gusto.

Ese orgasmo vaginal que para Freud era fruto de un ma-
durar psicosexual de la mujer, para el feminismo es el pro-
ducto de su adaptación psicosocial.

«El diagnóstico de disfunción orgásmica primaria se 
admite cuando la mujer no ha tenido ni siquiera un orgas-
mo en toda su vida. No hay disfunción sexual masculina 
comparable a esto […] La mujer afectada de insuficiencia 
orgásmica masturbatoria no obtiene desahogo orgásmico 
ni por automanipulación, ni por manipulación del compa-
ñero, ni en experiencias homosexuales ni en experiencias 
heterosexuales. Puede alcanzar y alcanza la expresión or-
gásmica durante el coito. La insuficiencia orgásmica en el 
coito es la disfunción que padecen tantas mujeres que nun-
ca han logrado obtener el orgasmo durante el coito. En esta 
categoría entran las mujeres capaces de masturbarse y ser 
masturbadas hasta el orgasmo.» Junto a estas afirmaciones 
de Masters y Johnson que, a diferencia del psicoanálisis, 
por lo menos equiparan la condición de las insuficiencias 
orgásmicas durante la estimulación directa o indirecta del 
clítoris, leemos: «Las influencias que pesan sobre la balanza 
de la respuesta sexual femenina son múltiples. Afortuna-
damente los dos sistemas de influencia más importantes 
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—el biofísico y el psicosocial— concilian tales variables 
mediante una interacción de carácter involuntario. Si no 
existiera la probabilidad de tal mezcolanza, las ocasiones 
de experiencia orgásmica femenina serían relativamente 
pocas.» Y al mismo tiempo: «La facilidad de la respuesta 
fisiológica de la mujer a las tensiones sexuales y su capaci-
dad de desahogo orgásmico nunca han sido apreciadas en 
su justo valor». Parecería estar muy cerca de esta reflexión: 
que la actividad del coito, en un altísimo porcentaje, care-
ce de descarga orgásmica, puesto que el modelo sexual del 
coito requiere una disposición psicosocial hacia el otro sexo 
a la que la mujer está cada vez menos inclinada a ceder. 
Tanto es así que Masters y Johnson afirman que la mujer, 
en el coito coronado por el orgasmo, responde sexualmente 
más al sistema psicosocial, que a la acción del sistema bio-
físico. Lo demuestra el hecho de que «en una situación de 
avanzada invalidez física, la fuerza de identificación con un 
partenaire amado puede dar ímpetu orgásmico a una mujer 
físicamente destinada a la no-reacción sexual». Natural-
mente esta reflexión no ha sido integrada; efectivamente, 
los investigadores en cuestión mantienen firme el modelo 
sexual del coito, como una obligación desgraciada de la es-
pecie femenina, quién sabe por qué. Es evidente que existe 
una cadena de dificultades determinadas por un partenaire 
sobre el otro, y el funcionamiento adecuado termina por 
ser, para la mujer, una especie de aprendizaje voluntario de 
una mistificación, a la cual precisamente querría poner tér-
mino con una respuesta total de sí misma. Hablando de la 
disfunción sexual femenina, concluyen Masters y Johnson 
que «por una causa desconocida, se revela una tal instala-
ción básica en el proceso de adaptación socio-sexual que el 
deseo de la mujer choca contra el miedo o la convicción de 
que su rol de entidad sexual carezca del elemento insusti-
tuible representado por ella misma como individuo».

Esta sensación de la mujer que advierte la sexualidad 
disociada de su persona es también el motivo del que 
surge la envidia de pene. Efectivamente, ¿qué otra cosa 
puede ser esta envidia sino deseo de una sexualidad no 
complementaria, por consiguiente no abocada a un des-
tino de dependencia, que contrasta con la autonomía de 
quien se siente individuo? Al envidiar el pene y rechazar 
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su rol, ¿qué otra cosa expresa la mujer sino una necesi-
dad de verdad sobre su sexo que es, realmente, un órgano 
equivalente al pene: un órgano propio y no una cavidad 
que representa solamente incompletitud, receptividad y 
espera? ¿Qué sentido tiene hablar del clítoris como de un 
«órgano único en el conjunto de la anatomía humana»? 
Es sencillamente un sexo, y tiene una relación equivalente 
al pene en cuanto centro de placer, pero equivalencia no 
significa igualdad a escala reducida. No se alza, no pe-
netra, no emite esperma ni orina, por lo tanto no puede 
proporcionar a la mujer ninguna participación en esas 
experiencias típicas de la virilidad a las que está ligado 
el mito fálico patriarcal. Tiene, en cambio, una particulari-
dad única: permite orgasmos múltiples e ininterrumpidos 
si se lo somete a una estimulación adecuada. Por lo tanto 
ha sucedido esto: el sexo que se presenta como un órgano 
específico del placer y, por tanto, del orgasmo, ha sido el 
que en la cultura patriarcal se ha mantenido oculto e inuti-
lizado para ventaja del sexo del varón.

Este, en desventaja por su función procreadora, ha he-
cho recaer sobre la mujer todas las contradicciones provo-
cadas por él mismo. Esto constituye un nudo de opresión 
tal en la cultura masculina que no nos podemos cansar de 
repetirlo: nos lleva a un absurdo que a duras penas logra-
mos considerar histórico.

Además de servir para la copulación, el pene sirve a los 
mamíferos para orinar y la orina sirve, a su vez, con bas-
tante frecuencia, para delimitar un territorio. Por lo ge-
neral, la tarea de trazar los límites corresponde al animal 
de más alta jerarquía, al jefe, cuando se trata de animales 
que llevan una vida social [...] La erección del pene indica 
el origen común de las dos formas de comportamiento: 
la del animal que, como contraseña, delimita mediante la 
orina y la del animal que copula [...] Entre los simios, aun 
los más evolucionados del Viejo Mundo, el pene se mues-
tra ostentosamente. Como estos animales ya no viven en 
territorios establecidos, delimitados por las huellas olfa-
tivas, la exhibición de los genitales sirve para demostrar 
cuál es la línea momentánea de demarcación establecida 
por el grupo. Los machos hacen de centinelas con el pene 
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muy protuberante, lo que da de por sí un carácter neta-
mente demostrativo. (W. Wickler) 

La carencia de pene en la mujer es la garantía de su caren-
cia de agresividad biológica. Ella pertenece a una especie 
diferente de la del varón, con otra historia: es por esta 
razón que nosotras no creemos que los valores femeninos 
en contraposición a los masculinos sean —idealmente— 
una ventaja a disposición de todos, sino que creemos en 
las mujeres y en los valores que pertenecen a la experien-
cia de quienes, aun queriendo, terminarían muriendo de 
fatiga y alienación afrontando la vida con este estímulo 
originario de agresividad que obra en el varón y que él 
justifica en su cultura. El varón, y solo el varón, ha tenido 
la capacidad de llegar a ser peligroso para la existencia 
misma del planeta: la mitad del género humano no puede 
continuar siendo espectadora impotente de estos prepa-
rativos para la catástrofe.

La desilusión que el feminismo ha tenido, incluso con 
los movimientos hippies, deriva del hecho de que el joven 
que no hace la guerra, sino el amor, termina por restable-
cer, a pesar suyo, aquel funcionamiento que lo confirma 
como defensor del núcleo primario del patriarcado. En 
efecto, mientras trata de encontrar una salida a los males 
que aquejan a la sociedad actual mediante la realización 
de ideales comunitarios, antirrepresivos y antiautorita-
rios, reivindicados por toda cultura y religión, se le esca-
pa un elemento esencial que es justamente el que no quie-
re aceptar de la autoconciencia feminista. La invitación al 
amor es una fórmula peligrosamente fascinante porque 
atribuye un nuevo valor, candor y halo taumatúrgico al 
modelo sexual masculino, reforzándose así el mito de la 
bondad arcaica de la pareja y de los roles relativos. La 
mujer feminista no cree en el amor patriarcal como un 
antídoto para la guerra, porque en ambos ve momentos 
que no se excluyen recíprocamente, sino que se integran 
en el seno de una civilización donde rige la imagen viril 
y pone al descubierto ese modelo de virilidad que es la 
verdadera expresión de la superioridad del macho y por 
consiguiente base de toda belicosidad.
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En las psicólogas y las psicoanalistas que se han ocupado 
de la sexualidad femenina, la certeza del sufrimiento de la 
mujer ante el hecho de estar destinada a una sexualidad 
vaginal, alcanza testimonios de credibilidad y participa-
ción insuperables. Tanto más absurda es la ortodoxia de 
estas profesionales fieles a la línea cultural masculina: con 
crueldad masoquista rechazan toda evidencia, para poder 
desarrollar y recalcar las motivaciones que colocan la nor-
malidad de la mujer en la superación de la fase clitoriana, 
a fin de que se acepte la vaginalidad, aunque no desem-
boque en el orgasmo. Mientras en el mundo masculino 
la mujer vaginal ha sido la predilecta, la mujer clitoria-
na, poniendo al desnudo el mecanismo de la virilidad, ha 
atraído sobre sí misma la hostilidad del varón. El varón 
necesita un pacto de alianza con la mujer: dentro del mar-
co de este pacto, cualquier disidencia es admisible, pero 
aventurarse fuera de este implica una violencia física in-
concebible. El psicoanálisis ha perseguido a la mujer cli-
toriana creando una especie de gueto dentro de la misma 
discriminación entre los sexos. Al proponer como objetivo 
la curación de la humanidad, proyectaba en realidad una 
restauración del patriarcado: y he aquí que la mujer clito-
riana parecía querer desbaratar el proyecto. Un sector de 
la humanidad femenina no hacía del varón el centro de 
las propias emociones, manifestaba gustos de sujeto autó-
nomo, poseía pensamiento, orgullo, coraje, dignidad; era 
por lo tanto un sector enfermo, traumatizado, neurótico, 
frígido. Los sexólogos alemanes e ingleses de fines del si-
glo pasado estaban en lo cierto cuando reconocían la nor-
malidad de la mujer en el orgasmo clitoriano, así como en 
el vaginal, pero se les escapaba lo que Freud había descu-
bierto, esto es, que solo la mujer vaginal es pasiva y por lo 
tanto femenina, porque se adapta al papel necesario para 
el mantenimiento de la pareja. Será significativo releer los 
textos que han aludido —con razón y oportunamente— a 
la mujer clitoriana: pueden decir mucho sobre las dispo-
siciones patriarcales respecto al otro sexo; a la luz de esta 
renovada caza de brujas, queda iluminada la personali-
dad del varón, sus terrores y sus abusos. La mujer vaginal, 
al romper la simbiosis con el varón, reencuentra con la 
mujer clitoriana una totalidad de experiencias de las que 
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el varón la sustrae, instigándola a una actitud de defensa 
y de incomprensión que, en realidad, refleja la actitud va-
ronil idéntica.

La pasividad no es la esencia de la femineidad, sino el 
efecto de una opresión que la hace inoperante en el mun-
do. La mujer clitoriana representa la transmisión de una 
femineidad que no se reconoce en la esencia pasiva.

El proceso de sustitución vaginal corresponde, para la 
mujer, con un proceso de identificación con el partenaire. 
Sabemos, por ejemplo, que una mujer no orgásmica pue-
de lograr finalmente el orgasmo con un varón, sin que 
esto implique la repetibilidad del fenómeno con otros. La 
monogamia femenina es siempre el elemento que encon-
tramos sobre una base de aculturación. La mujer clitoria-
na, en cambio, es la mujer cuyo funcionamiento sexual no 
se presta al juego de identificarse con el otro: se alarma 
cuando se ve inducida a actuar al unísono con el macho. 
Hay algo que la alerta, aunque no sea a nivel consciente: 
sabe que en el momento en que el inferior es totalmente 
pasivo, se dispara una trampa de antigua data y de pro-
bada eficacia. Puede que hasta desee sobreponerse a este 
obstáculo para lograr realizarse dentro de los valores de 
la pareja patriarcal, imponiéndose desde el exterior un 
comportamiento adecuado, pero de este modo responde 
simplemente a un conformismo que en la mujer vaginal 
está ausente, puesto que esta última actúa bajo la acción 
de un plagio que la engloba totalmente en la adhesión al 
varón. Para la cultura masculina, la mujer clitoriana fra-
casa si no llega a identificarse efectivamente con su rol; 
para el feminismo, que parte de la inaceptabilidad de tal 
rol, la clitoriana tiene un punto de integridad histórica 
recuperable más allá de toda disociación y que posibilita 
reencontrar la propia identidad, intuida en la mujer va-
ginal, por cuanto semejante aceptación de la esclavitud 
la turba profundamente.

Hoy en día, el modo actualizado de concebir la vagi-
nalidad es el de atraer a la joven clitoriana al coito con la 
promesa de alcanzar «algo más». Este mecanismo parece 
carente de malicia patriarcal, pero no es así: efectivamen-
te, si la mujer transformada en vaginal sale del estado 
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encomiable en el que el varón la ha colocado para hacer 
de ella su vocero, este puede revelar a las mujeres que, en 
lo que atañe a lo sexual, la división está entre tener o no 
tener orgasmo, y no en las diferentes calidades del orgas-
mo. ¿Por qué el varón no le procura esos múltiples orgas-
mos que puede provocar el clítoris? Este es un punto casi 
ignorado por la cultura sexual masculina que sin embar-
go constituye la extensión y variación reales del placer 
femenino. A quien sostiene, por el bien de la mujer, que 
su plenitud está en el orgasmo vaginal, el feminismo res-
ponde que ese «algo más» estará quizá en la renovación 
del erotismo mediante la relación con un partenaire dife-
rente y no en el procurar una perfección mitológica de 
la pareja, algo que el varón siempre ha practicado, como 
una experiencia de privilegio masculino, en consecuen-
cia alienada por la instrumentación y la ceguera respecto 
de la mujer, sin permitírselo saber a su compañera vagi-
nal, a la que ha dejado convencida de que su abrazo es 
insuperable.

La mujer clitoriana puede ser muy cortejada por el 
varón mientras él la asimila a una mujer extravagante, 
poética, que prorroga y estimula el sabor de la caza difí-
cil y de la presa preciosa, pero apenas descubre, tras las 
apariencias de una femineidad no sospechada, la estruc-
tura de individuo, no soporta la reciprocidad de la con-
ciencia y del juicio; deja, se retira, se instala en el ostra-
cismo, se reconforta con otra reposada unión maternal.

El tránsito de la cópula en posición posterior a la có-
pula en posición ventral, fundamental en la raza huma-
na, es atribuida por los zoólogos (D. Morris) a la hembra 
«que logra desplazar el interés del macho hacia su zona 
frontal», reproduciendo en la hinchazón de los senos y de 
los labios las señales sexuales (nalgas y labios vaginales) 
que le procuraban la excitación en el estadío precedente. 
Este paso crea una relación entre satisfacción e identidad 
con el compañero y desarrolla las sensaciones táctiles 
provenientes de la parte anterior del cuerpo, pero sobre 
todo, permite a la hembra estimular el clítoris y la zona 
púbica, mediante la tracción rítmica y el contacto con el 
cuerpo del macho, iniciando así su escalada filogenética 
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hacia el placer y el orgasmo. Como el clítoris es el equi-
valente del pene y a él se debe el orgasmo durante el coi-
to de la hembra humana, Morris adelanta la hipótesis de 
que tal reacción, al ser única entre las hembras de todos 
los primates «tal vez, en sentido evolutivo», es una reac-
ción pseudomasculina. Según él, en el coito ventral se ha 
hecho posible una forma de «masturbación» del clítoris 
que ha llevado a la hembra humana a desarrollar la par-
ticular reactividad de este órgano. Sin embargo este ór-
gano ya existía, entonces, ¿cómo es posible que no haya 
progresado paralelamente al del macho como órgano de 
placer? ¿Quizá porque en el macho se hallan unidas am-
bas funciones, la reproductora y la orgásmica, mientras 
que las particulares exigencias del mecanismo reproduc-
tor de la hembra han provocado una dualidad de fun-
ciones que le ha sido fatal, precisamente porque siendo 
el sexo masculino el dominante, y careciendo de esa 
dualidad, le ha impuesto su modelo de placer-reproduc-
ción todo en uno, es decir, el placer vaginal? En tal caso, 
¿qué sentido tendría hablar de «pseudomasculino»? Sea 
como fuere, los que querrían mantener una distinción 
de estructura sexual entre hembra-macho en la relación 
vagina-pene, colocando la existencia del clítoris en otra 
vertiente, deben retomar el curso de la historia natural 
en la hembra de los primates con su periodo limitado de 
disponibilidad sexual, durante el cual, no conociendo el 
orgasmo, no conoce saciedad ni resolución del impulso 
sexual. Apenas la hembra humana logra orientar la ne-
cesidad de la reproducción hacia sus tensiones, placer y 
orgasmo, ya ha cumplido un paso hacia la meta lograda 
por el macho, ya ha tomado en préstamo una manifesta-
ción propia del otro. Es exclusivamente en este sentido 
lato y remoto que se puede hablar de masculinización de 
la hembra humana. Ahora ya es demasiado tarde para 
retroceder frente a su ulterior fase evolutiva: hace miles 
de años las antecesoras de nuestra especie decidieron de 
otro modo, optando por el coito frontal y la estimula-
ción del clítoris, o sea, por el logro del orgasmo. Lo cual 
fue posible —es todavía el zoólogo quien habla— en el 
momento de la formación de una organización humana 
por parejas, a través de la «satisfacción inmensa que la 
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hembra humana lleva al acto de la colaboración sexual 
con el compañero». Reencontramos aquí confirmada la 
hipótesis de la ligazón psíquica de dependencia y de gra-
tificación de la hembra con el surgimiento de su goce, 
en la condición que será la de la servidumbre patriarcal.

La llamada impropiamente masculinización de la 
hembra no es por tanto un acontecimiento actual, sino 
una dirección evolutiva que pertenece a la prehistoria: no 
tiene nada que ver con el significado contingente usado 
por la psicología y el psicoanálisis para definir a la mujer 
clitoriana. Más aún, sirve para desprestigiar un prejuicio 
patriarcal sobre el clítoris y para despejar el campo de 
las resistencias de quienes, identificando la femineidad 
como polo contrapuesto a la virilidad, la miden según la 
mayor o menor capacidad de la mujer de responder posi-
tivamente al coito. El coito humano ha sido una primera 
etapa en la experiencia del placer, una etapa de someti-
miento a las leyes del poder y del prestigio masculino: la 
afirmación del clítoris como sexo propio es la fase actual 
de liberación de la mujer que descubre su identidad en el 
curso de la especie, de la historia y en el presente.

A nosotras, las mujeres, leer a Reich nos da vértigo: 
«la genitalidad clitoriana es un sucedáneo neurótico de 
una excitación genital bloqueada». ¿Por qué? Porque «el 
orgasmo total en sentido orgonótico comprende, además 
del clímax, las sucesivas contracciones involuntarias». 
Naturalmente. Pero ¿qué es lo que ha hecho creer a Reich 
que esa fenomenología sea prerrogativa del orgasmo va-
ginal? No solo las investigaciones científicas en la ma-
teria, sino, sobre todo, la autoconciencia de las mujeres 
respecto al sexo, han confirmado que el orgasmo clito-
riano —en quien, como individuo, ha sabido afirmarlo, 
ligándolo a sí misma sin disociaciones— tiene todas las 
prerrogativas de «contracción total involuntaria» del or-
gasmo y culmina en la «completa distensión». Reich, que 
reconoce en la expresión fálica del varón un comporta-
miento fascista, y lo explica como efecto de la represión 
sexual, ha involucrado al clítoris, en su carácter de homó-
logo femenino del pene, en su rechazo de la genitalidad 
«fálico-pornográfico-clitoriana que existe desde hace seis 
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o diez mil años». Pero no es que él rechace el pene; al 
contrario, lo reinstala en la vagina femenina, con mucho 
mas esmero del que se le ha dispensado desde hace seis 
o diez mil años y, una vez más, destituye al clítoris. ¡Y a 
esto él lo llama «moverse hacia un funcionamiento vagi-
nal orgonótico universal como paso sucesivo en la filogé-
nesis»! Hoy el feminismo debe aclarar los puntos de las 
teorías de Reich que le conciernen, porque, convertido en 
astro naciente del «underground» del psicoanálisis y del 
autoholocausto por las ideas en que creía —gloria reser-
vada a los varones—, Reich, como todos los renovadores 
patriarcales, se ha convertido en una autoridad en cuyo 
nombre la muchacha o la mujer son sopesadas y envile-
cidas con nuevos argumentos bajo parámetros tan viejos 
como el mundo.

La pareja patriarcal es la pareja pene-vagina, marido 
y mujer, padre y madre de la cultura animal reproducto-
ra: su relación no ha sido determinada sobre la base del 
funcionamiento sexual, sino sobre la base del funciona-
miento de la reproducción a la que ha sido subordina-
do el sexo femenino. La mujer vaginal es producto de 
esta cultura: es mujer del patriarca y sede de todo mito 
materno; es la mujer esclava que transmite la cadena de 
los sometimientos gracias a la cual el dominio masculino 
ha perdurado a pesar de cualquier cambio histórico. Lo 
imprevisto en el mundo no es la revolución sexual mas-
culina, el desinhibirse que lleva a un renovado prestigio 
del coito en pareja, grupo, comunidad u orgía universal, 
sino la ruptura del modelo sexual pene-vagina. En este 
imprevisto está la posible disolución de los nudos inso-
lubles creados por la cultura patriarcal que ha sojuzgado 
a la mujer mediante la sacralidad de la relación emotiva 
superior-inferior.
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La mujer pertenece a la especie vencida: vencida por el 
mito del varón. La mujer sufre el privilegio que el varón 
tiene sobre ella, pero lo tolera por el respeto que le inspira 
quien se ha impuesto a sí mismo como sujeto. Los miem-
bros de la especie victoriosa le dicen a la mujer: «Hazte 
digna de mí. Absorbe, a través del conocer del sujeto, el 
pensamiento de quien es completamente humano y uni-
versal. Bajo mi guía alcanzarás la dimensión de sujeto».

De este modo, el varón no solo justifica el control que 
ejerce sobre la personalidad de la mujer —que redunda 
en el bien total de ella, cualquier traspié podría resul-
tar fatal—, sino que, además, se convierte en árbitro de 
su conciencia y, a fin de cuentas, en depositario de su 
inferioridad: al prometerle rescate por su obediencia, le 
miente. La verdad es que quien obedece no merece ser 
reconocido, porque obediencia y autonomía son irrecon-
ciliables y la autonomía es la que crea en el otro el estí-
mulo para el conocimiento. Por eso el varón no conoce 
a la mujer, se conoce a sí mismo, y conoce a la mujer 
en la medida en que ella le sirve: solo mediante un acto 
imprevisto, es decir, libre, puede la mujer zafarse de su 
rol de objeto. Pero que ese acto sea libre ya significa que 
no admite hipotecas de salvaciones en manos de otros.

Habiendo introducido en la especie vencida la necesi-
dad de su aprobación, el varón ha convertido a la mujer 
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en una sombra que, desesperanzada de llegar jamás a en-
carnarse, se proyecta sobre él. El camino que el varón le 
señala no tiene, aunque la mujer lo ignore, ninguna sali-
da: para que la mujer tenga que recurrir continuamente 
a él para valorarse a sí misma, el varón está dispuesto a 
poner a su disposición todas las facetas de su cultura, la 
totalidad de su yo. El honor es grande y la ocasión úni-
ca. La mujer no adivina el engaño puesto que, en tanto 
que criatura definida a partir de su destino vaginal, de su 
funcionalidad para el varón, vislumbra en aquel destino 
de compenetración, el símbolo de un pasaje de virtud (la 
virtud del sujeto) sobre ella, la desembocadura de su falta 
de plenitud.

Las virtudes adquiridas pertenecen, sin embargo, a los 
vencidos que las han convertido en tesoro inútil. Aden-
trándose en la temática propuesta por el varón, la mujer 
se enmaraña cada vez más en el obsequio hacia el otro, 
reforzando continuamente la superioridad del otro sobre 
ella. Aunque confía en superar su condición de dependen-
cia gracias al fiel aprendizaje de la cultura masculina, cada 
paso que da la mantiene a la misma distancia de aquella 
meta colocada en el infinito: dentro de la estrategia de su 
subordinación la promesa de su subjetividad, no es una 
posibilidad real, sino una simple gratificación. La mujer ha 
sido acostumbrada a pensar que, más allá de la lucha entre 
los sexos, el varón es su salvador ya que la naturaleza lo 
ha predestinado a llevar en el corazón la salvación de ella.

El sabor del engaño puede ser testimoniado por todas 
aquellas de nosotras que, gozando antes del feminismo 
en la cultura masculina de cierta resonancia a un nivel 
que sentíamos como propio, en el feminismo han vuelto a 
encontrar bruscamente la conciencia de su condición sub-
alterna. De hecho cuando hemos comenzado a exponer 
en aquel ámbito un punto de vista feminista, nos hemos 
dado cuenta de que, en la mejor de las hipótesis, el varón 
pretendía asumir el control incluso sobre esta operación: 
modo indirecto de negar la legitimidad de la operación en 
sí, vaciándola de sentido. 

Esto significa que, en el patriarcado, la mujer puede 
llegar, como máximo, al grado de «sujeto bajo vigilancia» 
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de la masculinidad, es decir a amamantarse con una reso-
nancia que emana de ella, pero que no le pertenece, pues-
to que aunque emane de ella es de otros. Ya no es objeto, 
sino instrumento.

A los ojos del varón patriarcal la mujer, sobre un terre-
no propio, no puede más que agigantar los gérmenes de 
inferioridad de su especie que ellos tratan fatigosamente 
de neutralizar con una constante presunción de rectifica-
ción intelectual y emocional sobre ella, para mantenerla 
alineada con la cultura, los modelos y los valores mascu-
linos. Sobre un terreno propio, la mujer es una planta de 
crecimiento monstruoso que ocasiona en el varón las peo-
res pesadillas sobre la decadencia de la humanidad.

Así el varón, todo varón, ofrece a la mujer el engaño 
como instrumento de un dominio cultural que él no ha que-
rido, pero que ahora no puede dejar de querer: los varones 
se disculpan encarnizadamente de toda sospecha de culpa-
bilidad porque se saben inmunes a toda decisión, aunque 
defiendan su derecho a prolongar un antiguo statu quo del 
que no son responsables. De hecho el varón, en tanto sujeto 
patriarcal, tiene necesidad no solo de ser identificado a su 
vez como sujeto, y por lo tanto por los varones que deten-
ten la subjetividad —este nivel no puede ser alcanzado por 
la mujer—, sino que además, necesita ser mitificado por 
quien no ha llegado a ser sujeto, esto es, por la mujer. Esta 
mitificación es un bálsamo para sus heridas de varón entre 
los varones, cuyos prestigios son jerárquicos.

Por eso, para el varón, retirarse del terreno de la mujer 
es una pérdida incalculable en su dimensión patriarcal, 
y en consecuencia en su virilidad: su rango de sujeto ha 
dependido siempre del grado de sujeción y de veneración 
que ha logrado imponer sobre la mujer. Dependía de la 
medida en que fuera obedecido y mitificado por cada mu-
jer, que además se hubiera convencido de estar haciéndolo 
por su propio bien, y estuviera agradecida hacia él. Es fá-
cil entender que el varón no se quiera retirar ante nuestras 
instancias de subjetividad que demandan aprobación: es 
evidente que nuestra pretensión no es propiamente la de 
sujetos. Mientras le dejemos la facultad de juzgar sobre 
nuestro derecho a un espacio propio, el varón no podrá 
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hacer otra cosa que ocuparlo, porque no estamos hablan-
do de un espacio físico —aunque es cierto que estamos 
incluso privadas del espacio físico— sino de un espacio 
histórico, psicológico y mental.

Nosotras, pertenecientes a Rivolta Femminile, lo ocupa-
mos poco a poco con la autoconciencia de los grupos de 
mujeres. El espejismo de demostrar al varón que tenemos 
derecho a la subjetividad es un contrasentido al que él se 
aferra y del que se aprovecha. Reconocemos que esto es 
un problema suyo y no nuestro. Pero nosotras, al intentar 
ganarnos su colaboración para una autonomía que él no 
puede desear, respondemos a los condicionamientos de la 
vaginalidad como cultura sexual que nos ha deslumbrado 
con la promesa de un destino recíproco que era, tan solo, 
esclavitud unilateral. Confiando en el rol asignado a quien 
ha sido definida como vagina, complemento y deficiencia, 
el varón recurre a la amenaza patriarcal: ¡Exclusión!, de su 
cultura, de su creatividad, de su revolución, de su utopía, 
de sus días y de sus noches. Está esperando los efectos de 
nuestro pánico.

Pero ya no puede hacer nada que nos impida tomar 
conciencia: y este es el primer espacio que nos falta. La 
investidura, sugerida por el varón para rescatamos es una 
farsa del poder masculino, una farsa trágica, tanto más 
que la de cualquier otra colonización. Aquí es donde los 
grupos feministas de autoconciencia adquieren su verda-
dera fisonomía de núcleos que transforman la espiritua-
lidad de la época patriarcal: estos operan el salto a sujeto 
de las mujeres que se reconocen unas a otras como seres 
humanos completos, que no necesitan más de la aproba-
ción por parte del varón.

La autoconciencia feminista difiere de todo otro tipo 
de autoconciencia, en particular de la que propone el psi-
coanálisis, porque lleva el problema de la dependencia 
personal al interior de la especie femenina, como especie 
que también es, a su vez, dependiente. Darse cuenta de 
que todo ligamen con el mundo masculino es un verda-
dero obstáculo para la propia liberación, sirve para hacer 
brotar la conciencia de sí entre las mujeres, y la sorpre-
sa de esta situación revela horizontes insospechados a su 
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expansión. Es en este pasaje en el que aparece la posibi-
lidad de una acción creadora feminista: en la afirmación 
de sí misma, sin garantizarse la comprensión del varón, 
la mujer alcanza aquel estadio de libertad que pone de 
manifiesto la decadencia del mito de la pareja con todo 
cuanto tenía de tensiones hacia el ser de quien dependía 
su destino.

Si el varón y su cultura ilusionan a la mujer, guiándola 
hacia una libertad que solo a él agrada, es a fin de condicio-
narla a una toma de conciencia de su dominio, reafirmado 
desde dentro. A ello la habitúa y refuerza su costumbre 
(ancestral, vaginal) de tomar la patente de ser humano de 
manos del varón, a quien dedica la porción más absoluta 
de su intercambio con los otros. En este sentido la revolu-
ción sexual masculina ha sido el último acto con el cual el 
patriarcado ha intentado hacer revolucionaria una opre-
sión: «¡El sexo es bello! ¡El coito es bello!» engaña a la mu-
jer una vez más sobre lo que es bueno para ella.

El mecanismo siempre es el mismo: gratificarla para 
confundirla y hacerse eco de una nueva conquista, de una 
nueva empresa patriarcal. Llamándola nuevamente al coito 
el varón la llama nuevamente a su ligazón con él, la comple-
mentariedad como su única esencia verdadera, y al placer 
como su única meta, haciéndola una vez más testimonio 
pasivo del verbo ideológico del varón que hace y deshace 
sus interpretaciones del mundo. Él continuará dividiendo 
sus intereses entre varones y mujeres, sujetos y objetos, 
sublimación y placer, paridad y supremacía. Pero fingirá 
envidiarle una sexualidad maravillosa, inventada por él, y 
mientras se culpará de hallarse tan alienado que no puede 
reservarle a la mujer y al sexo más que una parte de su dra-
mática vida de individuo civilizado e infeliz.

El feminismo comienza cuando la mujer busca la reso-
nancia de sí en la autenticidad de otra mujer, porque com-
prende que el único modo de afirmarse a sí misma reside 
en su propia especie. Y no por querer excluir al varón, sino 
porque se da cuenta de que la exclusión con que el varón 
le retruca expresa un problema del varón, una frustración, 
una incapacidad suya, una costumbre masculina de con-
cebir a la mujer cara a su equilibrio patriarcal.
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El feminismo es la concepción y el nacer, en tanto que su-
jetos, de las componentes singulares de una especie, so-
juzgada por el mito de realizarse a sí mismas en la unión 
amorosa con la especie en el poder.

Milán, enero de 1972.
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Nosotras, pertenecientes a Rivolta Femminile, rehusamos 
participar en los momentos exaltadores de la creatividad 
masculina porque hemos tomado conciencia de que, en 
el mundo patriarcal, es decir en el mundo hecho por los 
varones y para los varones, incluso la creatividad, que 
es una práctica liberadora, es ejecutada por los varones 
y para los varones. A la mujer, en tanto ser humano sub-
sidiario, le es negada toda intervención que implique el 
reconocimiento de sujeto: para ella no ha sido previsto 
ningún tipo de liberación.

La creatividad masculina tiene como interlocutora otra 
creatividad masculina, y mantiene a la mujer como clien-
te y espectadora de esta operación, porque su estado fe-
menino la excluye de toda competitividad. La mujer es 
condicionada en una categoría que garantiza, a priori, al 
protagonista de la creatividad, que sus valores serán apre-
ciados. Mientras se reconoce la función liberadora de la 
creatividad, se institucionaliza el arte y con él un correlato 
neutral, espectador de los gestos de los otros. La actividad 
del varón, incluso en el arte, se articula sobre la base de la 
competencia con un partenaire, que también será varón y de 
la contemplación que exige de la mujer.

Tal es el carácter de la creatividad patriarcal, estimu-
lada por la agresividad hacia el rival y por el benepláci-
to desarmado de la mujer. El varón, el mismo artista, se 
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siente abandonado por la mujer en el momento en que 
esta abandona su papel y su arquetipo de espectadora: la 
solidaridad entre ellos se apoyaba en la convicción de que, 
en tanto que espectadora gratificada de la creatividad, la 
mujer había llegado a la culminación de las reencarnacio-
nes posibles para su especie.

Sin embargo, la mujer descubre que el mundo patriar-
cal tiene absoluta necesidad de ella como elemento sobre 
el que descansa, incluso, el esfuerzo liberador del varón, 
y que la liberación femenina puede realizarse solo con in-
dependencia de las previsiones patriarcales y la dinámica 
liberadora masculina. El artista espera que la mujer mi-
tifique su gesto y ella, hasta que no inicia su proceso de 
liberación, responde exactamente a esta necesidad de la 
civilización masculina. La obra de arte no quiere perder 
la seguridad de un mito que se fundamenta en nuestro 
papel exclusivamente receptivo.

Al tomar conciencia de su condición en relación con la 
creatividad masculina, la mujer descubre en sí misma dos 
posibilidades: una es la que ha utilizado hasta ahora, la 
de lograr la paridad en el plano creador históricamen-
te definido por el varón, posibilidad que para ella es 
alienante y que el varón le reconoce con indulgencia; 
otra es la que está siendo buscada por el movimiento fe-
minista: la liberación autónoma de la mujer que recupera 
su creatividad alimentada por la represión que le han im-
puesto los modelos del sexo dominante.

Participar en las exaltaciones de la creatividad mascu-
lina significa doblegarse ante la lisonja histórica de nues-
tra colonización, en su episodio culminante según la es-
trategia del mundo patriarcal. El culto de la supremacía 
varonil se convierte, cuando le falta la mujer, en colisión 
entre facciones de varones.

Ausentándonos de los momentos exaltadores de las 
manifestaciones creativas masculinas nosotras no formu-
lamos un juicio ideológico sobre la creatividad, ni la refu-
tamos, pero al negarnos a acogerla, ponemos en crisis el 
concepto de que el beneficio del arte sea una gracia que 
se pueda suministrar. No creemos que una liberación del 
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reflejo pueda servir para sacar a la creatividad de su en-
tramado patriarcal.

Con su ausencia la mujer logra un gesto de toma de con-
ciencia, liberador y por lo tanto creador.

Milán, marzo de 1971.
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