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INTRODUCCION 

 

 

 

 

 

Mujeres castellanas como esta (c. 1895), que mira con temor a la 
cámara, son las protagonistas de esta historia. (Colección particular) 
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Las mujeres son los personajes anónimos de la Historia, protagonistas 

indudables de la historia (con minúsculas, real y cotidiana) se convierten en escurridizos 

fantasmas de la Historia (con mayúsculas, oficial y canónica). Ni en las más vetustas 

crónicas ni en las más actuales enciclopedias aparecen en sus páginas los nombres de 

tantas mujeres que, sin duda ninguna, participaron en muchos de los acontecimientos 

que se estudian y recogen en tan sesudos libros y, tanto o más que los hombres, los 

sufrieron y soportaron. 

Pero las mujeres, forzosamente reducidas al ámbito privado, se vieron apartadas 

del dominio público. Las pocas mujeres que han irrumpido en la Historia, desde 

Nefertiti hasta Marja Sklodowska que es significativamente conocida como Marie 

Curie, sirven más como coartada o excusa de historiadores que como ejemplo de la 

activa participación de sus compañeras de género en los avatares de la Humanidad. 

Esta subordinación de la mujer ha sido tan generalizada, y ha durado tanto 

tiempo, que incluso aquellas que en los últimos siglos han salido a la luz pública por 

méritos propios, han rebajado su propio personaje popular, han difuminado 

conscientemente su perfil. De este modo evitaban las burlas de sus coetáneos, que 

despectivamente las llamaban marisabidillas mientras que tantos hombres con menos 

conocimientos eran reverenciados como eruditos. 

La firme oposición a dar detalles de su vida privada con una modestia 

exagerada, y seguramente falsa en ocasiones, el uso frecuente de seudónimos para poder 

editar libros o artículos que eran rechazados si estaban firmados por una mujer pero que 

se veían inmediatamente publicados amparados por una rúbrica masculina, la absurda 

reclusión de las mujeres que escribían en asuntos considerados femeninos (cocina, 

moda, higiene o pedagogía: de nuevo reducidas a lo domestico) o en esa poesía sensible 

y, muchas veces, simplemente ñoña… No es fácil para el historiador o el simple curioso 

de hoy vencer tantos obstáculos como unos y otras nos pusieron. 

Isabel Muñoz Caravaca, ejemplo para las mujeres de su tiempo y pionera de 

muchas de las conquistas femeninas de nuestra época, no se escapa a esta regla general: 

no tenemos ningún retrato de ella, muy poco sabemos de su vida privada tan 

celosamente reservada, no sabemos que seudónimos usó y ni siquiera conocemos todos 

los periódicos en los que escribió, ni en archivos y bibliotecas de Atienza o de 

Guadalajara se conserva uno sólo de sus libros… Esta no es, por lo tanto, una biografía 

al uso. Nunca militó en ningún bando, nunca ocupó ningún cargo, nunca dejó más 

memoria que los fríos datos del Registro Civil y un puñado de escritos. Pero su intensa 

vida merece la pena ser contada. 
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Vista general de Atienza 
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Una soleada tarde del mes de septiembre de 1895 un coche de caballos entraba 

perezosamente en Atienza. Los viajeros bajaban deslumbrados por el sol y con las 

gargantas secas por el polvo del camino; el trayecto había estado lleno de 

mortificaciones, sobre todo cuando a poco de salir de Sigüenza, el cochero había parado 

el carruaje para que subieran nuevos clientes que se apretaban en su interior sin que lo 

supiese el propietario; picaresca del conductor que aumentaba sus magros ingresos a 

costa de la comodidad de los pasajeros, que soportaban seis horas de viaje para recorrer 

una treintena de kilómetros. 

Entre el grupo de viajeros, sobre todo ricos labradores y algún comerciante 

aventajado, sobresalía la figura de una mujer que había subido en Sigüenza, adonde 

había llegado en el tren correo de mediodía procedente de Madrid. A finales del siglo 

XIX, no era muy frecuente que una señora, así lo declaraba su aspecto, viajase sin 

compañía hasta una remota villa como Atienza. 

Pero la dama, que no sería indiferente a las miradas y los cuchicheos de sus 

compañeros de viaje, estaba ocupada en pasear su vista por las casas y las calles del 

pueblo. En 1895, Atienza era una pequeña localidad situada en el norte de la provincia 

de Guadalajara, al pie de las sierras que protegían la Meseta septentrional y que habían 

servido de baluarte defensivo avanzado de la línea fronteriza del Duero, allá en los 

lejanos albores del milenio que ahora estaba tocando a su fin. El castillo que sobresalía 

en lo más alto, confundidos sus muros con la roca sobre la que se alzaba, era la mejor 

prueba de la importancia defensiva de la villa. Y las numerosas iglesias románicas que 

salpicaban las calles de Atienza, eran testigos mudos de la prosperidad que tuvo el viejo 

caserío medieval: Santísima Trinidad, San Gil, Santa María del Rey, San Bartolomé, 

Santa María del Val, San Juan… hasta catorce templos albergó esta ciudad que llegó a 

acoger entre sus muros a más de cinco mil habitantes. 

Pero muy poco quedaba de ese antiguo esplendor. El estratégico bastión 

defensivo de Atienza había ido decayendo lentamente durante el pacífico reinado de los 

Austrias, en beneficio de Sigüenza, que gozaba del privilegio de ser sede episcopal y 

que se había convertido en cabecera de toda la región. Cuando volvieron a retumbar en 

España los tambores de guerra, la villa había hecho valer de nuevo su posición 

privilegiada; sede de las tropas guerrilleras de El Empecinado, fue repetidamente 

saqueada e incendiada por los ejércitos napoleónicos. Quedó tan arruinada, que cuando 

en 1833 se aprobó la nueva división provincial diseñada por Javier de Burgos, en un 

primer momento, ni siquiera obtuvo Atienza el privilegio de ser capital de su propio 

Partido Judicial, honor que por aquel entonces recayó en el vecino pueblo de Miedes. 
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Pero las glorias del pasado eran muy pobre bagaje en la Guadalajara de la época. 

En Cifuentes, el párroco vendía algunos viejos tapices del templo parroquial para 

acometer las necesarias reformas en el cementerio con el aplauso de sus feligreses, y en 

Hueva, los alborotados lugareños calmaron su inquietud cuando supieron que el 

sagrario que el cura había vendido por cuatro duros, era uno muy antiguo que estaba 

arrumbado en la sacristía y no el más nuevo que presidía el altar mayor. En la propia 

Atienza, las ruinas del convento de San Francisco, abandonado a su suerte en las 

últimas décadas, mostraban a la recién llegada, el escaso aprecio que los vecinos tenían 

por sus pasadas glorias, preocupados sólo por alcanzar un futuro mejor. 

Paseando por sus destartaladas callejas, tampoco la viajera encontró síntomas de 

actividad y de progreso, de esa agitación que conmueve a los organismos vivos, a las 

ciudades emergentes. Sólo la reciente construcción de un nuevo puente de madera, que 

atravesaba el río en el camino hacia las huertas, permitía soñar con un futuro mejor. Esa 

tarde de septiembre, bastaba con ver a los hombres volviendo cansinos a sus hogares 

con los aperos de labranza, los más, o con alguna mula, los menos, para darse cuenta 

que Atienza seguía anclada en las más rancias tradiciones del mundo rural. 

No habían faltado hábiles e industriosos artesanos en su pasado más reciente, 

pero cuando, en noviembre de 1833, Manuel Garay y Fermín Roldán, veedores del 

gremio de tejidos de lana y lino de Atienza, solicitaron permiso para visitar 

personalmente los talleres textiles de la comarca con el objeto de “remediar así los 

abusos que se observan, y en que dicen incurren algunos tejedores” con sus empleados, 

no se lo permitió la autoridad, con la excusa de que los nuevos gobernantes querían 

evitar que “se grave la industria con formalidades odiosas o inútiles, sino que al 

contrario se la deje libre de todas las trabas que hasta ahora la abrumaron”. Y la 

industria, libre desde entonces de toda atadura, se había modernizado con la instalación 

en Cataluña de nuevas máquinas movidas por vapor, arruinando los añejos telares 

artesanos de Atienza, que poco después cerraban para siempre. 

Apenas algunos comercios, dedicados a abastecer a los dos millares de 

residentes en la villa y a los vecinos de los pueblos de la comarca, que exhibían sus 

mercaderías en las estrechas calles de Atienza dificultando el paseo a la dama recién 

llegada en el coche de Sigüenza, confirmaban que se encontraba en una localidad de 

cierto rango e importancia: las confiterías de Benito Gómez y de Fernando Aparicio, la 

ferretería de Rafael de Luis, el moderno establecimiento de productos para la agricultura 

de Basilio Baras, la tienda de ultramarinos de Ignacio Lafuente, la carnicería de 

Gregorio Perucha, las farmacias de Julián Asenjo y de Benigno Gallego… 
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A la mañana siguiente, mientras las campanas de las iglesias llamaban a la 

oración y el frío de una madrugada que anunciaba ya el crudo otoño invitaba a demorar 

la salida del hogar, nuestra viajera recorrió sin prisa el camino hasta la escuela, una 

vetusta construcción que apenas reunía condiciones para enseñar y para aprender. 

Nuestra recién llegada pasó al interior del aula, repleta de niñas de muy distintas edades, 

y suspiró con alivio al comprobar que no superaban el medio centenar, pues le habían 

dicho que en Horche un solo maestro y una sola maestra debían atender a más de 120 

alumnos. Observó con atención a las niñas que se apretujaban en sillas y bancos 

desvencijados por el uso, la mayoría tan pobremente vestidas que en la capital de la 

provincia se había fundado una asociación filantrópica, La Caridad Escolar, para calzar 

y vestir a los escolares que no podían acudir a las clases en los fríos meses del otoño y 

del invierno por carecer de ropa de abrigo y ¡hasta de zapatos!. 

Acogida con expectación por las niñas, pronto se hizo el silencio en el aula entre 

el siseo de las mayores, y nuestra viajera alzando la voz se dirigió a ellas: “Soy vuestra 

nueva maestra. Me llamo Isabel Muñoz Caravaca”. 
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CAPITULO 2º: LA VIDA DE ISABEL MUÑOZ 

CARAVACA 

 

 

 

 

 

 

Carta de Isabel Muñoz Caravaca anunciado su traslado a Guadalajara 
(Archivo Municipal de Atienza) 
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Isabel María Magdalena Josefa Muñoz Caravaca y López Acebedo había nacido 

en Madrid el día 3 de agosto de 1848. Era hija de Francisco Muñoz Caravaca y García 

San Miguel, un rico propietario oriundo de Alcázar de San Juan, y de Alejandra López 

Acebedo y Sánchez, natural de Madrid. Recibió el nombre de su abuela paterna, Isabel 

García San Miguel, que, como toda la familia de su padre, era originaria de la localidad 

manchega de Alcázar de San Juan; la familia de su madre había llegado hasta la capital 

del reino desde diferentes puntos de España: su abuelo era oriundo de Santa María del 

Monte, en Asturias, y su abuela había nacido en el pueblo segoviano de Breba. 

Pasó su infancia en Madrid, viviendo en el número 9 de la calle del Reloj, muy 

cerca del Palacio Real madrileño y a espaldas del Senado nacional y del Convento de la 

Encarnación, disfrutando de todos los beneficios que por entonces podían conseguir las 

hijas de las familias acomodadas, pero también sujeta a todas las obligaciones y 

servidumbres que se imponían a las mujeres de elevada posición. Fue una niña 

reflexiva, independiente y con tendencia al aislamiento que, según declaró más tarde, no 

tuvo una infancia muy feliz, quizás a causa de una rebeldía innata que la hará decir más 

tarde: “yo a los veinte años era feminista por instinto”. 

Sin embargo, al llegar a la juventud, su horizonte personal se limitaba a la vida 

doméstica, sin más aspiración particular que tener lo que por entonces se llamaba “una 

buena boda”, es decir, ser entregada por su padre a un marido con una ventajosa renta 

económica y una adecuada posición social que la reduciría al sumiso papel de esclava 

del hogar, aunque se oyese llamar ama de su casa, y sin más misión que atender a su 

esposo y educar a sus hijos. La temprana muerte de su madre la forzó a asumir muy 

pronto el control de la cotidianeidad doméstica del hogar paterno, óptima preparación 

para poder hacerse cargo, en su día, de su propia familia. 

Pero, a diferencia de la mayoría de las mujeres de su tiempo, incluso las de clase 

social elevada, Isabel Muñoz Caravaca recibió una esmerada educación de la que 

formaban parte los estudios académicos. Con ese motivo fue enviada interna a un 

colegio de monjas, forzada a vivir lejos de su familia, a la que sólo podía visitar durante 

los fines de semana. Estudió el Bachillerato, capacitándose así para obtener el título de 

Magisterio y, como otras muchachas de la burguesía ilustrada de su época, amplió sus 

conocimientos aprendiendo francés y música. Para su formación musical tuvo como 

maestro a Manuel de la Mata, un músico de Burgo de Osma que llegó a ser profesor y 

secretario del Conservatorio de Madrid, y que había publicado un Método de Piano y un 

Método de Órgano destinados a facilitar a sus alumnos el aprendizaje de la música. 
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Se casó el día 7 de diciembre de 1874 en la Parroquia de San Martín, cuando ya 

había cumplido 26 años, una edad muy avanzada para lo que eran las costumbres de la 

época. Claro que su marido, Ambrosio Moya de la Torre, cumplía ese mismo día 52 

años, el doble que su nueva esposa. Más adelante, pasaron a residir en el piso segundo 

del número trece de la calle Concepción Gerónima de Madrid. 

Su esposo, Ambrosio Moya de la Torre y Ojeda, había nacido el día 7 de 

diciembre de 1822 en la localidad toledana de Méntrida, siendo sus padres Gabriel 

Moya de la Torre, nacido en Badajoz, y María Ojeda, que era natural de Jadraque, y 

falleció el 21 de enero de 1895, a la edad de 72 años, en la localidad alicantina de 

Benidorm, por aquel entonces un pequeño pueblo costero de clima muy saludable en el 

que se había refugiado para aliviar sus dolencias. 

De familia acomodada, Ambrosio cursó su primera enseñanza de Gramática 

Latina en Toledo, y al concluirla se matriculó en la Universidad de Toledo, donde 

comenzó sus estudios de Filosofía en el curso 1835-1836. Pero “habiéndole sido 

imposible continuar el estudio de la filosofía, por las bejaciones [sic] que los 

acontecimientos políticos de aquel tiempo hicieron sufrir a su familia en el año 

siguiente”, tuvo que interrumpir su aprendizaje. En el curso 1837-1838 reanudó su 

instrucción en los Estudios Nacionales de San Isidro de Madrid matriculándose en 

Matemáticas durante los dos años siguientes. En 1839 aprendió delineación en el 

Conservatorio de Artes de Madrid y Química en el Museo de Ciencias Naturales de la 

capital del reino, y en noviembre de 1840 fue admitido en la Escuela Especial de 

Caminos, Canales y Puertos, donde estudió algunas asignaturas. 

Con tan sólo veintiún años de edad, en 1844, se presentó a las oposiciones para 

cubrir las dos cátedras vacantes de Matemáticas del Instituto de Logroño, siendo 

propuesto por unanimidad para ocupar la de 2º grado, que se consideraba superior y 

percibía un salario mayor que la del primer grado: 6.000 reales. Sin embargo, por 

disposición del nuevo gobierno moderado de la época, que estaba acometiendo 

importantes reformas legales en la enseñanza, su carácter era de catedrático interino. 

Allí, a orillas del río Ebro, Ambrosio Moya de la Torre comenzó a explicar ciencias a 

sus alumnos riojanos, con el talante que expresan sus palabras: “cargo difícil y ardua 

empresa la del hombre destinado a transmitir a otros sus conocimientos matemáticos; y 

lo es más aún cuando por no hallarse intensamente desarrolladas las facultades 

intelectuales de estos, tiene que atenerse, a la par que al orden filosófico, a la sencillez 

y claridad en el método de exposición de sus doctrinas. Difícil repito es de combinar, 

pero el que suscribe ha intentado conseguirlo”. Y debió de lograrlo, pues en su informe 
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a la superioridad académica el director del Instituto riojano escribía: “el interesado 

dedicado exclusivamente al estudio y la enseñanza no ha experimentado alteración 

alguna en el estado de su vida pública”, observando un celo y una aptitud “buena” y 

una “conducta moral irreprensible”. 

En julio de 1846 aprobó unas nuevas oposiciones para ocupar, aunque fuese muy 

brevemente, la cátedra de matemáticas en el Instituto de Murcia, pues en el curso 

siguiente ya era catedrático titular por oposición de Matemáticas Elementales en la 

Facultad de Filosofía de la Universidad de Valencia y en el Colegio Real de San Pablo 

de la misma ciudad. Sólo permaneció tres años en la capital levantina, ya que en 

septiembre de 1850 obtuvo el traslado a Madrid, a una de las cátedras de Matemáticas 

Elementales del Instituto de Noviciado, agregado a la Universidad Central madrileña, 

con un sueldo de 12.000 reales. 

Los progresos en su carrera profesional no le hicieron abandonar su aprendizaje 

académico. Durante los años que residió en Valencia cursó distintas asignaturas en su 

Universidad y amplió sus estudios, consiguiendo en 1853 el título de Licenciado en 

Filosofía, en la rama de Ciencias físico-matemáticas, y alcanzando el 1 de julio de 1854 

el grado de Doctor en dicha especialidad, después de exponer brillantemente en la 

Universidad Central de Madrid su tesis doctoral, que fue la primera que se presentó en 

España sobre Probabilidad, una ciencia que entonces estaba naciendo, y que demuestra 

la capacidad intelectual y el espíritu innovador de Ambrosio Moya de la Torre, que optó 

por investigar una materia tan novedosa como avanzada. Su discurso de defensa de la 

tesis, “Sobre la importancia filosófica del cálculo de Probabilidades”, fue publicado ese 

mismo año. Además, en 1856 obtuvo el título de Bachiller en Jurisprudencia. 

A partir de ese momento simultaneó sus clases en el Instituto de Noviciado con 

una cierta actividad docente en la Universidad Central, que siempre fue intermitente y 

con carácter interino, ocupando durante algunos cursos las cátedras de Ciencias que 

quedaban temporalmente vacantes y que le eran asignadas de forma provisional: en 

1857 y hasta 1859, fue catedrático de Geometría descriptiva, en 1861 fue catedrático de 

Mecánica Racional… En 1867 aspiró a la nueva cátedra de Cosmografía de esta 

Universidad madrileña, pero a pesar de contar con un informe muy favorable de su 

rector, nunca obtuvo el ansiado puesto. 

Sin embargo, la Revolución Gloriosa de septiembre de 1868, que derrocó a 

Isabel II e implantó en España un régimen democrático y progresista, supuso la 

consagración académica y personal de Ambrosio Moya de la Torre, que militaba en las 

filas del republicanismo federal. A pesar de sus ideas progresistas, reconocía que con 
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anterioridad “en varias ocasiones ha merecido la confianza del Gobierno de S.M. para 

comisiones de importancia en la instrucción pública”, y además en el año 1863 había 

obtenido el Premio Extraordinario del escalafón de catedráticos, lo que se tradujo en un 

ascenso profesional y en un aumento de sueldo, y al año siguiente había sido nombrado 

vicedirector del Instituto de Noviciado. 

Pero, sin duda gracias a su sintonía con el ideario político del gobierno 

revolucionario, el 28 de octubre de 1868 fue designado Director del citado Instituto. 

Además, el 20 de febrero de 1870 el Regente Francisco Serrano, “atendiendo a las 

circunstancias y relevantes servicios prestados a la enseñanza pública por el Doctor en 

Ciencias, autor de obras de enseñanza de reconocido mérito y Director del Instituto de 

Segunda Enseñanza del Noviciado de esta capital Don Ambrosio Moya de la Torre, 

vengo en concederle los honores y consideración de Jefe superior de Administración 

Civil”. Y el 8 de septiembre de 1872 el rey Amadeo I de Saboya le otorgó el título de 

Caballero de la Gran Cruz de Isabel la Católica. 

El 7 de diciembre de 1874, tres semanas antes de que concluyese la primera 

experiencia republicana en nuestro país, este tan ilustre catedrático contraía matrimonio 

con una joven Isabel Muñoz Caravaca. Nunca sabremos si fue una boda por amor, por 

compromiso, por devoción o qué otro motivo les llevó a contraer tan desigual 

matrimonio. En cualquier caso, Ambrosio Moya de la Torre gozaba merecida fama de 

ser un intelectual brillante, pero no era lo que por entonces se entendía como un “buen 

partido” para una señorita de la alta sociedad capitalina: viudo de Felisa Santolaria 

Ocaña, con la que no había tenido descendencia, tenía una salud quebradiza. Ya en 

1844, recién incorporado a su cátedra de Logroño, solicitó un primer traslado a una 

vacante que había en el Instituto de Santander para atender a su salud. Y por este mismo 

motivo pidió permisos y licencias en otras ocasiones: en 1860, en 1872… Incluso en el 

mes de febrero de 1875, apenas tres meses después de su boda, pidió una nueva licencia 

por enfermedad que le fue concedida. 

En cualquier caso, parece evidente que Isabel Muñoz Caravaca, siguiendo las 

costumbres de la época, aceptó sumisamente una posición subordinada en su 

matrimonio: la boda se celebró el día del cumpleaños de su esposo, establecieron su 

primer domicilio en la casa en la que ya vivía su marido, en la madrileña calle del Pez, 

se recluyó en su hogar para cuidar de Ambrosio y educar a los tres hijos que tuvieron en 

común: Alejandra, que murió siendo todavía joven, Gabriel, que muy pronto se casó 

con María Ferrezuelo y tuvo varios hijos, y Jorge, el único que vivió junto a su madre 

hasta la muerte de ésta, contrayendo matrimonio con posterioridad. 
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Con la Restauración, la ascendente carrera académica de Ambrosio Moya de la 

Torre se quebró. El 11 de noviembre de 1876 fue destituido como director del Instituto 

de Noviciado y vio alejarse definitivamente la posibilidad de acceder a una más que 

merecida cátedra en la Universidad Central; la nueva legislación educativa del Marqués 

de Orovio, ministro de Fomento en el gabinete de Antonio Cánovas del Castillo, que 

suprimía la libertad de cátedra y buscaba la forzada identificación ideológica del 

profesorado con los postulados católicos y conservadores, dejaba fuera de juego al 

antiguo director del Instituto de Noviciado con la Revolución Gloriosa. 

Siguió impartiendo sus clases de Segunda Enseñanza y escribiendo nuevos 

libros de matemáticas, una tarea que ya había iniciado años atrás y que tantas 

satisfacciones le había dado. En el año 1867 había editado Lecciones de Aritmética en la 

Imprenta de Segundo Martínez, y en 1869 y 1871 había sacado en la misma casa 

editorial los dos tomos de sus Elementos de Matemáticas, reimpresos en 1876 y en 1892 

en la Editorial Hernando y Compañía, y en 1897 y 1898, cuando ya había fallecido, de 

la mano de casa Hernández y Compañía. Además, en 1883 había traducido del francés 

la obra La escuela de Jules Simon, editada en Imprenta de Emilio Pascual, en Valencia, 

un autor en cierto modo ligado a la renovación educadora del krausismo, cuyas 

propuestas reformadoras tuvieron eco institucional en otros países hispanos, como 

Argentina, pero que en España tuvieron que refugiarse en la Institución Libre de 

Enseñanza. 

Muy poco sabemos de la vida privada de Isabel Muñoz Caravaca durante sus 

veinte años de matrimonio con Ambrosio Moya de la Torre. Su extrema discreción 

sobre su vida íntima sólo nos ofrece algunas pistas. Sabemos que, como tantos 

intelectuales de su época, descubrió a finales del siglo XIX la sierra madrileña donde 

tenían una casita y desde donde hacían frecuentes excursiones campestres, sabemos que 

contrajo el cólera en la grave epidemia de 1885 sobreviviendo a la enfermedad… y 

sabemos muy poco más. Únicamente en sus últimos artículos periodísticos nos 

describió algunos paisajes y ciertos pasajes de su niñez. 

Cuando falleció, a Ambrosio Moya de la Torre se le podían aplicar estas 

palabras, que sirvieron de compungido epitafio en la prensa alcarreña a otro empleado 

del Estado: “ha muerto como generalmente mueren todos los funcionarios públicos de 

provincias, legando a su virtuosa señora y angelicales hijas una viudez y una orfandad 

amarga y penosa”. La distinguida posición de su esposo permitió a Isabel Muñoz 

Caravaca disfrutar de una excelente pensión, como viuda de todo un eminente 

catedrático, pero las dificultades de esa burocracia voraz de finales del siglo XIX retrasó 
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durante años el cobro de su merecida paga y tuvo que presentar un recurso de alzada y 

acudir a los tribunales para poder cobrar los atrasos. Nada nuevo en la España de su 

época, pues sus dificultades económicas eran compartidas por tantas mujeres que 

quedaban completamente desamparadas al fallecer sus maridos: más de 300 viudas 

estaban inscritas en la Beneficencia municipal de Guadalajara, una ciudad que, en esos 

años, apenas tenía 10.000 habitantes 

Pero, al enviudar, Isabel Muñoz Caravaca decidió “cumplir el mandato bíblico 

de ganarse el pan con el sudor de su frente”, como ella misma escribió más tarde, y 

resolvió ejercer como maestra, obteniendo una plaza en propiedad en la Escuela de 

Niñas de Atienza. En marzo de 1895 la maestra de niñas de esa villa, Escolástica Téllez, 

obtuvo su traslado a la localidad pacense de Olivenza, siendo sustituida 

provisionalmente por Telesfora Yubero, que fue nombrada maestra interina para el 

último trimestre del curso, desde donde pasó a ejercer en la escuela de Aldeanuela de 

Atienza. En septiembre, al acabar las vacaciones escolares, Isabel Muñoz Caravaca se 

hizo cargo de la escuela: tenía 47 años y dos hijos menores de edad cuando llegó a esa 

villa del norte de la provincia de Guadalajara, instalando su domicilio en la vivienda que 

ese municipio ponía a disposición de la maestra de la localidad, residiendo casi todo el 

tiempo en una modesta casa del número 29 de la calle Zapatería, rebautizada en 1905 

como Cervantes, que albergaba en la planta baja las aulas de su escuela. 

La casa del maestro no era, como podía pensarse, un extraordinario privilegio, 

pues estas viviendas raramente reunían las condiciones mínimas para vivir con dignidad; 

Isabel Muñoz Caravaca hablará de sus estrecheces y apreturas para compartir las 

dependencias de la escuela y las aposentos de su hogar en tan reducidos espacios. 

Todavía en 1910 la Inspección de Enseñanza Primaria de la provincia difundió una 

circular dirigida a las autoridades locales en la que “les recomienda que hagan las 

reformas necesarias en las viviendas destinadas a los maestros, pues no olviden el deber 

inexcusable que tienen de proporcionar a los funcionarios referidos casa decente y 

capaz para sí y su familia”, condiciones que no siempre reunían estas viviendas. 

Sin luz eléctrica, que no llegaría a Atienza hasta el mes de marzo de 1905, sin 

agua corriente en la casa, cuidando sola de sus hijos pequeños mientras atendía 

cotidianamente su escuela... no debieron de ser fáciles sus primeros pasos en su nueva 

vida, ya que “mis ocupaciones ordinarias son, sencillamente, doce o catorce horas de 

labor casi no interrumpida”. Abandonó las ventajas que disfrutaba en su casa 

madrileña, que aunque no estuviese sobrada de lujos superfluos tampoco andaría escasa 



Isabel Muñoz Caravaca 

15 

de modernas comodidades, para compartir la dura vida de las mujeres de un pueblo 

serrano, que a veces ni siquiera tenían nada qué dar de comer a sus hijos. 

El problema de las subsistencias era tan acusado en Atienza, a desmano de las 

modernas vías de comunicación, que el municipio llegó a dictar un bando en el que se 

decía “De orden del Sr. Alcalde se hace saber: que los especuladores de granos, frutas, 

huevos, escabeche, pescados y artículos de consumos, no hagan desde este día compras 

en las calles ni el público, no siendo en la plaza del mercado en que harán puestos los 

géneros hasta que los particulares adquieran lo necesario para su consumo y sus 

necesidades; pues el que lo efectúe antes de la una de la tarde de cada un día de 

mercado los granos, y de la semana los demás artículos, será castigado con la multa de 

una a 25 pesetas de papel, que se le exigirá sin contemplación alguna”. Sin recursos 

alimentarios suficientes y sin comercios regularmente abastecidos, las mujeres de 

Atienza buscaban mil ingenios para poder dar de comer a los suyos, y uno de los más 

socorridos era la cría de animales en patios y otras dependencias anejas de los hogares 

familiares, provocando que el número de conejos que se criaban enjaulados en las 

viviendas llegase a ser tan abundante, que el pleno del ayuntamiento discutió en el mes 

de junio de 1905 la forma de regular una actividad que estaba poniendo en grave riesgo 

la salud pública. 

Pero Isabel no sólo tenía que atender su casa e impartir sus clases, también se 

veía sujeta a otras muchas servidumbres nacidas de la posición social que, quisiese o no, 

ocupaba cualquier maestro en la cerrada “buena sociedad” de Atienza. Un día acudía 

con sus alumnas al homenaje que se tributaba a cualquiera de los hijos de la villa que 

habían muerto en las guerras coloniales de Cuba o Filipinas, otro día asistía a la 

recepción privada con que las autoridades locales obsequiaban a los dignatarios que 

visitaban la villa, otro día… 

Y a pesar de tantas tareas, obligaciones y compromisos, Isabel Muñoz Caravaca 

vivió en Atienza su particular metamorfosis. Siempre sometida a la autoridad paterna y 

a la ascendencia de su marido, atada por los convencionalismos burgueses y sacrificada 

su capacidad intelectual y su fuerte personalidad en la vía estrecha de las 

responsabilidades del hogar familiar, vivió aquellos larguísimos cuarenta y siete años 

haciendo todo lo que se esperaba de ella. Pero, al quedarse viuda, rechazó la tradicional 

reclusión doméstica, que la condenaba a encargarse con penurias y estrecheces de “las 

labores propias de su sexo”, y optó por salirse del guión escrito por otros para vivir su 

propia vida tomando sus propias decisiones. Rompió con su pasado -“tanto peor para el 

que funda la superioridad sobre apolillados antecedentes”- para construir el futuro. 
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Muy pocas mujeres de su tiempo tuvieron una oportunidad semejante; y ella no 

la desaprovechó. En los quince años que vivió en Atienza pasó de convertirse en una de 

tantas mujeres anónimas (en el suelto de Flores y Abejas en el que daban noticia de su 

toma de posesión de la escuela de Atienza ni siquiera transcribieron bien su nombre: la 

llamaban Felipa) a servir de ejemplo para todos los hombres y las mujeres de 

Guadalajara: maestra, escritora, científica… 

Pero tuvo que pagar un alto precio por su independencia. Las “fuerzas vivas” de 

Atienza, aquellos hombres que desde siempre ejercían con altivez el mando, acosaron a 

una mujer que se atrevía a vivir libremente su propia vida y, sin pretenderlo, a dar 

ejemplo a las demás. No la arredraron con sus bravatas de fanfarrones, a las que ella 

oponía su fuerte carácter: “siempre que tenga una razón que oponer […] la manifestaré 

lo más enérgicamente que pueda; aunque me exponga a una finísima ironía 

recordándome mi sexo, y trayendo a la memoria, por una larga serie de asociaciones 

de ideas, todos los antiguos preceptos que ordenaban sellar los labios de la mujer”. 

Pero ella iba contracorriente; lo sabía. Y recordaba continuamente que “las mujeres, en 

todas las manifestaciones de la existencia social, hemos sido siempre censuradas”. 

Pero aunque nunca doblegaron su espíritu, por momentos flaqueó su voluntad. Y 

así consiguieron que renunciases a su sueño más querido. En su número del 25 de 

agosto de 1902, el semanario Flores y Abejas publicaba un largo artículo de Isabel 

Muñoz Caravaca bajo el título de “Rindiendo cuentas”. En él, su autora anunciaba su 

renuncia voluntaria a la plaza de maestra de la Escuela de Niñas de Atienza, a la que 

llegó por oposición, como proclamaba con orgullo, siete años atrás. No fue una decisión 

fácil, pues “una gran pena, una angustia indecible que será pasagera [sic], pero que en 

estos momentos ahoga, va guiando mi pluma. Tenía una ilusión, y la he perdido; creía 

estar cumpliendo una misión, y me he equivocado: un lazo me unía a una empresa 

elevada, y se me ha roto” 

El acoso del caciquismo y su angustia ante una misión que se le antojaba 

imposible para sus fuerzas, abrieron paso a la duda y, finalmente, la llevaron a tomar 

una decisión desesperada, de la que más tarde se arrepintió. No fue fácil. Ponía punto 

final a su artículo reconociendo con pesar: ¡Todo ha concluido! Ya lo dije; se ha roto 

inesperadamente, el lazo que nos unía a la Escuela y a mí. 

No culpo a nadie; yo he firmado libérrimamente mi renuncia. 

He vivido muy deprisa en estos siete años; he hecho arder mi actividad con 

extraordinaria viveza: y todo, la vida y la combustión, todo se ha extinguido. 

Ya vendrá quien complete mi obra: no hay nadie irremplazable. 
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La humana flaqueza, el egoísmo que lo quiere todo, se subleva por momentos, y 

por momentos enturbia la luz de la razón. 

¡Sic vos non vobis…! Ante una gran ilusión perdida para siempre, la cabeza 

más firme cae sobre las manos, y las lágrimas ruedan entre los dedos… Pero es 

momentáneo, es transitorio: dura hasta que la conciencia del deber cumplido, viene a 

enjugar el llanto y a compensar y a superar el dolor de la derrota”. 

Así pues, en septiembre de 1902, Isabel dejó de impartir clase en la Escuela de 

Niñas de Atienza y fue sustituida por una joven maestra, Teresa Ortego. Su retiro a una 

edad tan temprana, a punto de cumplir los 55 años, era un lujo que sólo aquellos que 

tenían una posición económica muy desahogada se podían permitir; cuando llegó a 

Guadalajara, a finales del siglo XIX, todavía se podían leer en la prensa provincial 

noticias tan lamentables como esta: “Antes de ayer falleció, momentos después de llegar 

de la oficina a su domicilio, el Oficial de cuarta clase de la Administración de 

Hacienda de esta provincia D. Isidoro Rubín de Celis, a la edad de 81 años”. ¡Ochenta 

y un años y aún trabajando! Pero desde que en 1897 Isabel comenzó a percibir, puntual 

y regularmente, una pensión de viudedad de 1.850 pesetas anuales -que duplicaba con 

mucho las 825 pesetas de su sueldo como maestra-, el ejercicio de la profesión para 

Isabel Muñoz Caravaca era sobre todo vocacional; de hecho, su pensión se reducía en la 

misma cuantía que el salario que percibía por su trabajo como maestra. Ni un real más 

ganaba por su labor docente. 

Ya retirada, siguió residiendo en Atienza hasta el mes de abril de 1910, cuando 

se fue a vivir a la ciudad de Guadalajara, acompañando a su hijo Jorge, que ese mismo 

año había aprobado unas oposiciones para Auxiliar de Secretaría de la Junta Provincial 

de Instrucción Pública, instalándose con él en la calle Manuel Medrano, en el número 5, 

de la capital alcarreña. En el Archivo Municipal de Atienza hay una sencilla carta en la 

que se puede leer: “Los que suscriben, vecinos de la villa de Atienza, solicitan de su 

ilustre Ayuntamiento los dé de baja en ese Padrón municipal para poder empadronarse 

en el de esta ciudad de Guadalajara. Lo que participan a V. rogándole se sirva 

participárselo de oficio”, al pie de la que están las firmas de Isabel y de su hijo Jorge. 

En Guadalajara, jubilada como maestra y sin la exigente dedicación a unos hijos 

que ya eran mayores, volcó toda su energía en escribir. No podemos saber cuantos 

artículos salieron de su pluma a lo largo de esos cinco años, aunque debió de publicar 

varias columnas, crónicas o reportajes cada semana, en distintos medios de la prensa 

provincial y con diferentes firmas; solamente los que redactó para Flores y Abejas han 

podido llegar hasta nosotros. 
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Pero, por paradójico que pueda parecer, al establecer su residencia en la capital 

aumentó la presión social sobre Isabel, que había gozado en Atienza de cierta 

inmunidad a la calumnia y la maledicencia popular a causa de su condición privilegiada 

de maestra en un entorno rural. Pero en Guadalajara su presencia, cada vez más notoria 

en la prensa, y su compromiso, cada vez más activo con la izquierda social, despertaron 

la inquina de las clases acomodadas y los ambientes integristas católicos, que la 

persiguieron con saña. Si un día desde las páginas del conservador La Unión se la 

llamaba “impía” y, paradójicamente, se enjuiciaban sin piedad los primeros escritos 

periodísticos de su hijo, otro día desde las columnas anónimas del liberal La Crónica se 

menospreciaban las cualidades literarias de Jorge Moya y se ofendía la memoria de su 

esposo, un día más las piadosas Damas de la Caridad interrogaban a la familia de su 

criada para conocer sus más íntimas creencias religiosas, y otro día se publicaban en la 

prensa católica sus costumbres más personales violando su intimidad doméstica… 

No es que hubiesen faltado críticas y chismorreos durante sus años en Atienza, 

pero habían sido provocados por el matonismo de los caciques o por la intolerancia de 

gentes ajenas a la villa, no por sus convecinos. Los sucesos más graves se 

desencadenaron en el verano de 1905, cuando el Padre Cadenas, un jesuita que recorría 

predicando como misionero los pueblos del norte de la provincia, criticó agriamente a 

Isabel desde el púlpito, reprochando su falta de piedad religiosa y predisponiendo a los 

habitantes del pueblo contra ella; la situación llegó a ser tan tensa que la aludida 

escribió: “si en el pueblo no hubiera un fondo de rectitud que le impide, en masa, 

cometer violencias, pudo el P. Cadenas desatar las iras de ese pueblo contra una mujer 

indefensa. Por el P. Cadenas no quedó”. 

Ya le anunciaba Isabel Muñoz Caravaca al Padre Cadenas, en un artículo que 

vio la luz en Flores y Abejas, que quien sembraba vientos, recogía tempestades; y al 

abandonar Atienza marchó el iluminado jesuita a Hiendelaencina, donde se asombró de 

lo escaso de su auditorio, dado el elevado número de habitantes de la población en esa 

época, y comenzó su sermón lamentando esta circunstancia pero, llevado de su 

temperamento, abandonó el púlpito y saliendo a la puerta del templo comenzó a 

increpar a los mineros de la localidad provocando con su actitud un motín de los 

trabajadores de Hiendelaencina que obligó al gobierno a enviar fuerzas de la Guardia 

Civil para atajar la revuelta. 

Menos peligrosa, pero quizás más humillante, fue la burla que la revista satírica 

madrileña Gedeón, dedicó a Isabel en un artículo en el que ridiculizaba la presencia de 

una "distinguida señorita" junto al célebre astrónomo Camille Flammarion con motivo 
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de sus investigaciones desde la provincia soriana del eclipse de sol que se produjo ese 

mismo año de 1905, poniendo en duda su preparación técnica para desempeñar las 

tareas científicas que le habían sido encomendadas. En esta ocasión, respondió 

airadamente desde Flores y Abejas, demostrando sus conocimientos técnicos y 

protestando por el trato dispensado desde aquellas páginas. Pero otras muchas veces, se 

tomaba con humor estas críticas: "Si eso de que soy tonta ya lo sabía yo [...] Yo 

interpreto la palabra tontería como si de mis cosas dijeran: ¡qué mona, qué graciosa, 

qué bonita!". 

Su actividad desbordante de esos años y el reconocimiento popular a su figura, 

se vieron bruscamente interrumpidos por la enfermedad. Isabel Muñoz Caravaca cayó 

enferma de cáncer y sufrió un padecimiento largo y doloroso, que redujo su actividad 

intelectual y acabó manteniéndola recluida en su casa durante los últimos meses de su 

vida, falleciendo en su casa de Guadalajara a las 2 de la madrugada del día 28 de marzo 

de 1915. Era domingo. Tenía sesenta y seis años de edad. 

Ni una fotografía nos ha llegado de ella, aunque en las páginas de Flores y 

Abejas menudean las imágenes y grabados de todos los redactores y colaboradores del 

semanario, al mismo tiempo humilde y orgullosamente reacia a todo protagonismo y 

alabanza. Sólo hemos encontrado un artículo laudatorio en el que se hablaba de ella, 

debido a la pluma de Viriato Pérez Díaz. Se publicó en el número del 27 de marzo de 

1904 de Flores y Abejas, y concluía: “Así es Atienza, y así nos la hace sentir un alma de 

artista, un alma soñadora, de poeta, grande por su intuición, sepultada como Carolina 

Coronado en el mayor olvido…”. 
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CAPITULO 3º: LA MUERTE DE ISABEL MUÑOZ 

CARAVACA 

 

 

 

 

Portada de El Liberal Arriacense con la noticia del fallecimiento de 
Isabel Muñoz Caravaca (Biblioteca Pública de Guadalajara) 
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Como ya hemos visto, Isabel Muñoz Caravaca no fue una santa ni una 

monolítica figura de mármol; fue una mujer de su tiempo, y por lo tanto sujeta a 

inevitables incoherencias y paradojas. Todas las contradicciones de su vida y de su 

época estallaron con motivo de su muerte y de su posterior sepelio. Aunque falleció 

atendida por su hijo Jorge, que pertenecía en aquellos años al Comité Republicano de la 

provincia, y aunque fue Ramón Fernández, un tipógrafo republicano federal, el amigo 

encargado de comunicar el fallecimiento por expresa voluntad de la familia, Isabel 

Muñoz Caravaca tuvo una funeral religioso y murió “después de haber recibido los 

Santos Sacramentos”, como figuraba destacadamente en su esquela, recogida en Flores 

y Abejas y El Liberal Arriacense. 

Nunca podremos saber si esta decisión la tomó ella personalmente ni si en el 

momento de hacerlo tenía plena conciencia de la trascendencia de sus actos, pues 

aunque en el testamento dictado por su marido, Ambrosio Moya de la Torre, el día 29 

de noviembre de 1880 ante el notario madrileño Federico Álvarez y Navarro, ambos se 

declaraban católicos, la evolución ideológica posterior de Isabel Muñoz Caravaca la 

había ganado la enemistad de todos los sectores clericales de la sociedad alcarreña de su 

época. Aunque en uno de sus últimos artículos, publicado en el otoño de 1913, insertaba 

esta ambigua frase: “Sigan adelante, lectores de mi ánima, que aquí no hay impiedad: 

ya me he corregido”. 

Por eso su muerte, en el seno de la Iglesia Católica, fue piedra de escándalo para 

muchos de sus convecinos. La prensa provincial, con la que tanto colaboró, fue una vez 

más el campo de batalla para las ideas que Isabel Muñoz Caravaca tan ardientemente 

defendió desde sus páginas, si bien a través de una lectura sosegada se puede apreciar la 

bondad personal de nuestro personaje, por todos reconocida, y su alta valía intelectual, 

unánimemente valorada.  

El semanario católico y ultraconservador La Unión, que tanto se había ensañado 

con ella en el pasado más reciente, publicaba una breve nota necrológica en la que 

resaltaba su condición de católica y española, apropiándose para sí de una figura que 

hoy calificaba de notable y bondadosa y ayer despreciaba por impía y engreída: “La 

enfermedad que a esta bondadosa señora la tenía postrada y retirada de la sociedad ha 

tenido un triste desenlace. Ha muerto como mueren las inteligencias poderosas en 

nuestra católica España, confortada por los sacramentos y cuidada por su hijo Jorge, 

único que vivía con ella desde que estuvo desempeñando la escuela pública de Atienza. 

Fue la finada una notable escritora, teniendo como característica, cuanto salía de su 
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pluma, la fluidez. Escribía con una sencillez encantadora. Dios haya acogido su alma 

preciosa en su seno y dé a sus hijos resignación para sufrir tan rudo golpe”. 

También el maurista La Palanca, muy alejado de su ideario político, le dedicaba 

este suelto tan significativo: “El domingo entregó su alma a Dios la notable escritora y 

profesora de primera enseñanza doña Isabel Muñoz Caravaca, viuda del que fue sabio 

catedrático del Instituto del Cardenal Cisneros de Madrid, don Ambrosio Moya. 

La cruel dolencia que venía padeciendo hace años, ha dado fin a la existencia 

de una mujer que demostró en vida cuan equivocados están los que entienden que solo 

es patrimonio de los hombres el talento, la erudición y el estudio. Trabajó siempre y 

deja muchas obras escritas y no pocos artículos periodísticos; en unos y otros se vio 

siempre la gran cultura que poseía. Para muchos, por la crudeza de su estilo y por la 

valentía con que atacaba todas las cuestiones, pasó por escéptica en materia religiosa, 

pero ha demostrado en los últimos meses de su enfermedad una gran fe y con entereza 

inconcebible, ha cumplido todos sus deberes para con Dios y dado ejemplo de 

humildad y resignación cristianas. 

Conocedores de su modestia y de lo poco que gustó siempre se ocuparan de su 

personalidad, ponemos fin a estos renglones, deseando la haya acogido Dios en su seno 

y rogando a nuestros lectores que la tengan presente en sus oraciones. A su hijo, 

nuestro muy querido compañero en la prensa D. Jorge Moya, ¿qué hemos de decirle? 

Ya sabe que estamos en absoluto identificados con su pena. Sírvale de consuelo el 

recuerdo de su constante desvelo, del tierno amor con que desde hace años él solo la 

prodigó todo género de cuidados y hasta el último instante supo acudir con afán a 

cumplir sus deberes filiales con ejemplar celo”. Más político y menos piadoso que el 

católico La Unión, y por ello mucho más implicado en la lucha ideológica, este 

semanario conservador resaltaba la humildad y resignación cristiana de Isabel Muñoz 

Caravaca, alegrándose de paso que hubiese muerto en el seno de la Iglesia Católica, 

pero no olvidaba en su nota necrológica sus profundas diferencias con la finada. 

Desde El Liberal Arriacense, un periódico que dedicaba a esta noticia toda su 

portada, se insistía en la posibilidad de sostener ideas políticas avanzadas y progresistas, 

como las que alentaban a este semanario, sin dejar por ello de ser un buen cristiano, 

aprovechando los romanonistas alcarreños la muerte de Isabel Muñoz Caravaca en 

gracia de Dios para hacer un guiño a los que todavía creían que el liberalismo era un 

pecado. Decía tan extenso artículo: “La fatal dolencia que atormentó los últimos años 

de la distinguidísima escritora doña Isabel Muñoz Caravaca, tuvo en la madrugada del 

domingo último el desenlace previsto por la Ciencia y temido por los que admirábamos 
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y queríamos a aquella mujer singular, que cruzó por el mundo prodigando los frutos de 

su inteligencia privilegiada y derramando a manos llenas los inagotables goces de su 

corazón. Del temple de su espíritu, de la fortaleza de su ánimo, nadie puede hablar 

mejor que nosotros, que hemos presenciado de cerca los últimos momentos de su vida. 

La serenidad y la firmeza con que la finada esperó la muerte, no han sido 

indudablemente sino una consecuencia lógica de la tranquilidad de su conciencia, 

jamás empañada por una acción ruin, por un sentimiento mezquino. 

Tolerante, mujer de su siglo, o mejor dicho, de un siglo que no ha llegado aún, 

tenía para las debilidades ajenas un gesto de perdón, sin perjuicio de ser severa 

consigo misma, a fin de inspirar constantemente su conducta en el culto al Bien, a la 

Verdad y a la Belleza. Dotada de una sensibilidad exquisita, todas las impresiones, por 

leves que fueran, del mundo exterior, producían honda huella en su alma, y doña Isabel 

sabía llorar con los humildes, compartir con ellos sus sufrimientos, y socorrer en 

silencio sus miserias físicas, morales o intelectuales. Fue una verdadera hija pródiga, 

pero así como el hijo pródigo del Evangelio malgastó neciamente sus caudales, doña 

Isabel supo emplearlos de forma provechosa y reproductiva, que la semilla que cae en 

el corazón de los hombres, cuando estos no son unos ingratos, arraiga y fructifica con 

más fuerza que la arrojada sobre el terreno más feraz. 

Murió doña Isabel evangélicamente, y a muchos, que tienen por costumbre 

guiarse por las apariencias, les ha extrañado la unción y la ejemplaridad de sus últimos 

momentos. Los que acostumbramos a juzgar las cosas con un criterio amplio, los que 

tenemos por norma no considerar las cuestiones desde un punto de vista exclusivista, 

no hemos sido ciertamente sorprendidos. Quien siempre vivió cristianamente, 

cristianamente había de morir. Por lo demás, a nadie le es posible penetrar en los 

arcanos de la conciencia humana, y Dios, que creó al hombre, le dotó de libre albedrío, 

para que en la Humanidad creciesen lozanas flores de todos los matices y colores 

variadísimos, y así como a nadie se le ocurriría destruir una violeta porque tenga 

distinto color que un clavel, de la misma manera debemos respetar las ideas y la 

conducta ajenas, sin destruirlas ni menospreciarlas porque sean distintas de las 

propias. 

Descanse en paz Dª Isabel Muñoz Caravaca y reciban sus hijos el pésame más 

sentido de todos los que trabajamos en esta casa. Saben ellos, en particular nuestro 

compañero Jorge Moya, que formamos los redactores de El Liberal[Arriacense] a 

modo de una familia, y que las desgracias de cualquiera de nosotros son compartidas 

por los demás como cosa propia. Si la amistad y el cariño pueden servir de lenitivo al 
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pesar hondísimo de tan queridos amigos, nuestra amistad y nuestro cariño les 

acompañan en estos crueles instantes. 

Al entierro de Doña Isabel, que se verificó el mismo domingo por la tarde, 

asistió numerosa concurrencia, presidiendo el duelo los señores Moya (don Gabriel), 

Borrás (don José), Fluiters, Prado, Ortega, Barrera, Cordavias, Benito Garcés, 

Fernández y Fuentes. Representaciones de las diversas clases sociales acudieron a 

rendir el último tributo a la escritora distinguida, a la mujer buena, que de todos supo 

hacerse amar y respetar”. 

La colaboración habitual de Jorge Moya de la Torre en El Liberal Arriacense 

justifica el alarde tipográfico que la muerte de su madre tuvo en las páginas de este 

semanario; relación que el propio equipo de redactores se encargaba de poner de relieve. 

Por eso resulta aún más curioso, y no puede ser debido a un simple olvido, que en la 

presidencia del entierro sólo estuviese su hijo Gabriel y no acudiese Jorge, que era con 

el que había compartido más recientemente su vida y quien más se había identificado 

con sus ideas. Quizás el carácter católico de la ceremonia fuese motivo de 

enfrentamiento entre los dos hermanos y causa de que el menor de los hijos de Isabel 

Muñoz Caravaca no asistiese al entierro de su madre. No lo podemos saber, pues ningún 

otro medio de comunicación ofreció información sobre esta ceremonia fúnebre. 

Los otros periódicos alcarreños fueron aún más parcos con la noticia. En La 

Crónica, otro semanario liberal editado en la ciudad de Guadalajara que también se 

había enfrentado en diversas ocasiones con Isabel y con su hijo Jorge, una mano 

anónima escribía con asepsia: “El domingo falleció después de larga enfermedad esta 

notable escritora, dama respetable de acrisoladas virtudes y de inagotables bondades. 

Practicó durante toda su vida el bien de la caridad, hizo un apostolado, defendiendo 

sus ideas con energía y entusiasmos que hasta el último momento ha conservado. Las 

páginas de todos los periódicos locales conservan notables trabajos de la fecunda 

escritora con cuya muerte pierde la causa de la democracia, de la justicia y de la 

caridad uno de sus más decididos defensores”. 

Y en La Orientación, que desde su cabecera se proclamaba “Periódico semanal 

de Instrucción Pública” y afirmaba ser el “Órgano oficial de todas las Asociaciones de 

Maestros de la provincia”, se mantenía un tono neutral desde el que se insistía en su 

faceta docente: “El domingo último falleció en esta población, después de una larga 

enfermedad, la Excma. señora doña Isabel Muñoz Caravaca y López de Acevedo, viuda 

de Moya. Dicha señora era maestra de Instrucción primaria y no hace muchos años 

estuvo regentando la Escuela de niñas de Atienza, de la que salieron notables 
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discípulas. Poseía una cultura excepcional y tanto en la prensa de Madrid como en la 

de esta capital, escribió variados y concienzudos artículos. Al entierro de su cadáver, 

que se verificó el mismo domingo, concurrió bastante acompañamiento de amigos y 

representaciones de toda la prensa de esta capital. A su afligido hijo D. Jorge Moya, 

estimado amigo nuestro, enviamos en estas líneas el testimonio de nuestro pesar, 

extensivo a su demás familia, deseándole resignación para soportar el duelo que le 

rodea por la muerte de su amantísima madre, que en paz descanse” 

Contrastan estas opiniones con la actitud de los dos periódicos con los que más 

estrechamente colaboró Isabel Muñoz Caravaca y que nos presentan un retrato más 

próximo y real a su figura pública y a su personalidad: Flores y Abejas, en el que 

publicó cientos de artículos, y El Socialista, donde se recogió una breve nota 

necrológica que sería enviada hasta Madrid por los redactores del semanario Juventud 

Obrera, el portavoz de la Federación de Sociedades Obreras de Guadalajara adherida a 

la Unión General de Trabajadores, con el que ella colaboró tan estrechamente. 

Flores y Abejas reproducía una carta, enviada al director del periódico, el 17 de 

febrero de 1914, un año antes de morir. Decía Isabel Muñoz Caravaca en ella: “Amigo 

Cordavias: Hágame el favor de decir al que ordena o redacta las noticias, que tenga la 

bondad de no ocuparse de mí en ellas; no sé a qué santo han puesto que estoy mucho 

mejor de la enfermedad que padezco y que desean que me cure pronto, con lo cual he 

recibido varios recados de lectores preguntándome qué me sucede, que si he estado 

grave, etc. 

Yo estoy enferma; padezco una lesión que no se cura y que acabará conmigo; 

pero estos días no he estado ni peor ni mejor que de costumbre, y tenga en cuenta que 

uno de los lectores soy, que sé cual va a ser el desenlace y que desearme una completa 

y rápida curación, dicho con la mejor intención del mundo, es una broma cruel. 

Y a propósito, voy a dirigir a V. un ruego que en cualquier ocasión sería 

extemporáneo y después de lo dicho es oportuno: la semana que viene, o dentro de 

quince días, o de un mes, -no me atrevo a decir de dos,- abandonaré este mundo. 

Cuando V. se entere de que eso ha ocurrido, yo le ruego, y si es necesario se lo 

exijo como precepto de última voluntad, que no se me dedique en Flores y Abejas 

ningún recuerdo ni el más sencillo elogio fúnebre; den la noticia, si quieren darla, en la 

sección correspondiente, sin comentarios: Ayer falleció Isabel Muñoz Caravaca… Y 

nada más. Le diré a V. por qué: porque cuando yo leo lo que dicen los periódicos de un 

muerto, siempre saco de ello motivo para reír. Los elogios fúnebres son ridículos y 

tengo el deber de velar por que no me pongan en ridículo después de muerta. 
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Si ve V. a mi hijo por ahí, no le diga que le he escrito en este sentido; esta es 

una de las cartas que escribo a escondidas, porque no quiero cerca de mí caras tristes y 

uno de mis mayores cuidados es tener engañado, en lo posible, a Jorge sobre la 

gravedad, -inminente quizás-, de mi estado. 

¿Con que quedamos en esto? 

Su verdadera amiga, Isabel”. 

Traicionando dolorosamente su última voluntad, añadía Luis Cordavias: “Las 

anteriores líneas fueron enviadas a nuestro Director el día 17 de febrero de 1914. 

Los presentimientos de nuestra inolvidable colaboradora Dª Isabel Muñoz 

Caravaca, se han cumplido fatalmente y nosotros –como precepto de última voluntad,- 

respetamos solemnemente los deseos de la que por espacio de bastantes años nos ayudó 

con verdadero cariño en las tareas de redactar estas páginas, donde las generaciones 

venideras podrán saborear la intensa labor de cultura llevada a cabo por la bondadosa 

dama cuya desaparición nos llena de amargura. 

Lloremos con sus hijos la pérdida de amiga tan entrañable, de la que hasta las 

postrimerías de su vida trabajó con nosotros por desterrar el atraso y la incultura. 

Y ya que nos está vedado hacer mención de sus grandes merecimientos, 

guardemos en nuestros corazones el recuerdo inextinguible de la que supo enseñarnos 

el camino del bien, porque era santa sin hipocresías ni fariseísmos, y santamente bajó 

al sepulcro nuestra llorada compañera”. 

También El Socialista publicó un sentido elogio fúnebre de Isabel Muñoz 

Caravaca. Bajo el expresivo título de Nuestros muertos, se podía leer en el semanario 

que por entonces dirigía Pablo Iglesias: “El día 28 de marzo falleció en Guadalajara la 

excelentísima señora doña Isabel Muñoz Caravaca. 

Esta noticia nos ha producido una profunda pena. 

No era una afiliada al Partido Socialista, pero socialistas eran sus ideas, y en 

nuestra Prensa las vertió muchas veces, demostrando estar compenetrada en todo con 

nuestra causa. 

Vivía postrada por una larga enfermedad, que agarrotaba sus miembros y la 

impedía toda actividad. Acaso en el pleno goce de su salud, su actuación hubiera sido 

otra. 

Desde hacía mucho tiempo había roto con los convencionalismos de la sociedad 

a que pertenecía por lo aristocrático de su cuna, y se había aproximado a los que 

luchan dentro de la realidad por las reivindicaciones de los desheredados, por la 
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realización de un ideal de justicia y de humanidad. Para nosotros era más hermosa y 

más legítima la nobleza de su pensamiento que la de su alcurnia. Para ella, también. 

Sabemos lo arraigado de sus convicciones. No obstante, no nos ha extrañado 

que en la tarjeta que tenemos a la vista se diga que recibió los santos sacramentos. 

Creemos poder decir muy alto que había en ella entereza bastante para no haberlo 

hecho de haber estado en la plena posesión de sus energías. 

¡Qué gran pecado de lesa Humanidad el de quienes siguiendo 

convencionalismos odiosos, profanan de esa manera la santidad de las almas grandes 

que van a extinguirse!... 

Sirvan estas líneas de sentida despedida a aquella excelentísima señora, que con 

sus palabras, con sus escritos, con la grandeza de sus ideas, nos dio el derecho a 

llamarla camarada”. 

Como podemos ver, hubo un acuerdo general de todos los periódicos para no 

cuestionar la administración de la extremaunción en el momento de su muerte y el 

carácter católico de su entierro, al que asistieron las primeras autoridades locales. 

Solamente Juventud Obrera, a juzgar por la nota publicada en El Socialista que sólo por 

su redacción pudo ser remitida desde Guadalajara, rompió este clamoroso silencio. 

Desgraciadamente, ningún ejemplar de Juventud Obrera ha llegado hasta nosotros. 

¿Qué habría opinado Isabel Muñoz Caravaca? Ella pediría que se dejase “en paz 

la conciencia de todos, que la independencia y la libertad de esa conciencia es la más 

grande, la más bella de las conquistas de nuestro tiempo”. Y aún insistiría: “Si creo o 

no creo –y ya estamos hasta aquí de oírselo a La Unión- es solo cuenta mía. Cuando yo 

haga befa de la fe del vecino, venga el anatema; y mientras no, no; que respetando yo 

las creencias de todos, es muy cómodo, pero muy censurable, hacer de mi libertad de 

pensar una tela pintarrajeada y cortarme y coserme con ella un sambenito. 

Cuando de mi impiedad y descreimiento se ha preocupado una y otra vez La 

Unión, no he sabido tener energía para contestarle que las creencias religiosas, 

positivas o negativas, en tanto el que las profesa no las exponga, deben ser inviolables. 

Cuando por no sabemos qué artes La Unión averiguó lo que yo hacía en mi casa y sin 

más ni más lo llevó a la imprenta, también me faltó energía y me sobró tolerancia, y no 

le dije –se lo digo ahora- que inmiscuirse en la vida íntima y revelarla es una grosera 

indiscreción… Hoy va más allá pretendiendo escarbar en mi alma, sacar mis 

sentimientos y ponerlos en ridículo”. 

Sea como fuese, estos sentimientos religiosos de Isabel Muñoz Caravaca fueron 

escudriñados inquisitorialmente mientras vivió y aireados como un trofeo cuando 
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falleció. No lo haremos nosotros, que sólo queremos ser simples cronistas de lo que ella 

dijo y celosos guardianes de lo que ella calló, siempre respetuosos con su voluntad y 

censores de aquellos “santos padres [que] no quieren conocer una virtud que al 

presente se nos exige a todos: la tolerancia”. 

    - - - 

Un año después, ninguno de los periódicos de Guadalajara, que doce meses 

antes se habían disputado sus restos mortales como si fuesen un trofeo político, tuvo un 

sencillo recuerdo para Isabel Muñoz Caravaca. El 9 de marzo de 1916 falleció otra 

ilustre vecina de Guadalajara: María Diega Desmaissieres y Sevillano, Grande de 

España, condesa de la Vega del Pozo, vizcondesa de Jorbalán, duquesa del Sevillano, 

marquesa de Fuentes de Duero, marquesa de los Llanos de Alguazas… A élla estuvieron 

dedicadas en esos días todas las portadas de la prensa provincial y desde allí se le 

tributaron los más unánimes elogios. 

Una nube de silencio iba envolviendo la vida y obra de Isabel Muñoz Caravaca. 
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CAPITULO 4º: LA MAESTRA DE ATIENZA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El número 29 de la antigua calle Zapatería en Atienza. Aquí vivió 
Isabel Muñoz Caravaca sus primeros años en la localidad 
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En su primer día de clase, Isabel Muñoz Caravaca observaría atentamente a sus 

alumnas; frente a ella habría niñas de edades muy diferentes, conocimientos muy 

diversos y familias muy distintas, pero la mayoría de ellas estaban allí sentadas 

dispuestas a descubrir un mundo que les era extraño y ajeno; sólo alguna habría salido 

de los angostos límites de la comarca, con alguna visita ocasional a Sigüenza, y 

seguramente ninguna habría estado nunca en Guadalajara. Mucho menos conocían 

Madrid, ese mítico lugar con el que fantaseaban con esa mezcla de atracción y temor 

que todos sentimos por lo desconocido, y del que, como ya habían oído todas, había 

venido su nueva maestra. 

Además, ella sabía que disponía de muy poco tiempo para mostrarles todo ese 

universo que bullía más allá de los muros de la escuela y del que sólo llegaba a Atienza 

un eco amortiguado. Aquellas niñas solamente estaban destinadas a ser las reinas del 

hogar, las amas de su casa, y para desenvolverse en ese ámbito privado y familiar 

apenas necesitaban leer, escribir y las cuatro reglas matemáticas. En el mejor de los 

casos, se esperaba que la escuela ofreciese a las niñas un ligero barniz cultural y un 

puñado de conocimientos de utilidad doméstica: coser, bordar, cocinar… 

Y luego, muchas chicas, las más dotadas o las más decididas, se iban, se iban de 

Atienza, se iban de la provincia, un éxodo que se inició en torno a 1870 y que afectó 

principalmente a los jóvenes, que abandonaban Guadalajara a edades muy tempranas: 

entre 14 y 20 años comenzaba la emigración femenina y entre los 21 y los 25 se iniciaba 

la masculina. Un huida individual, antes de formar una familia, motivada por la falta de 

puestos de trabajo al tener que incorporarse al mercado laboral. Y aunque esta corriente 

migratoria afectaba tanto a hombres como a mujeres, había una mayor incidencia entre 

la población femenina, lo que explicaba que en la provincia alcarreña siempre hubiese 

más hombres que mujeres, en contra de lo que sucedía en el conjunto del país, un 

fenómeno que se presentó en Guadalajara mucho antes de que lo hiciese en otras 

provincias españolas que también estaban castigadas por la emigración. 

Se iban de Atienza las chicas. Cuando cumplían 14, ó 15 o, como mucho, 16 

años, algunas se marchaban antes. Sin formación suficiente, sin habilidad para ningún 

oficio, sin otros recursos que sus manos… pero se iban. A Sigüenza, a Guadalajara, a 

Madrid, a América… Se iban en busca de nuevos horizontes, se iban para disfrutar de 

otra vida, distinta a la que soportaban sus abuelas y sus madres. Se iban para trabajar 

como “chicas de servir” en las casas de la burguesía urbana, mujeres de pueblo al 

servicio de mujeres privilegiadas, como la propia Isabel Muñoz Caravaca, mujeres, casi 

niñas, que salían de su casa pero seguían recluidas en el ámbito doméstico, en el hogar, 
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en un hogar que ni siquiera era suyo: fregando, cosiendo, lavando, cocinando… Y la 

maestra de esas niñas de Atienza tenía muy poco tiempo para mostrarles otros mundos, 

otras posibilidades. 

Nadie esperaba más de las alumnas y, por eso mismo, nadie esperaba más de las 

maestras; cuando Isabel era joven a las aspirantes a ingresar en la Escuela de Magisterio 

de Guadalajara se les pedía que, con su solicitud, presentasen ”fe de bautismo 

legalizada, certificados de buena conducta moral, ídem de un facultativo en el que se 

acredite que la interesada no padece defecto físico ni enfermedad contagiosa que 

imposibiliten para ejercer la carrera de magisterio, autorización del padre, tutor o 

esposo para revalidarse y cédula de empadronamiento”. 

Pero no solamente hacía falta ser una buena cristiana con óptima conducta moral, 

lo que permitía a los párrocos filtrar a las aspirantes, y contar con el permiso del hombre 

que ejerciese como cabeza de familia, lo que limitaría la matriculación de las mujeres 

sobre todo en las clases populares, además hacia falta superar unas pruebas de ingreso de 

contenido claramente discriminatorio: las “aspirantes presentarán, sin lavar ni concluir, 

cuando menos, labores de las clases siguientes: una camisa de caballero, otra de 

señora, unos calzoncillos, una almohada con su guarnición bordada a la inglesa y 

francesa, calados diferentes en un pedazo de tela, zurcidos y piezas, marcador, calceta, 

bordado en cañamazo o sea tapicería, idem de matices con sedas lasas, idem de 

litografía”. Así pues, solamente se pedía a las futuras maestras una competencia básica 

en aquellos conocimientos que se esperaba que transmitiesen a las niñas que asistían a 

las escuelas primarias, un conjunto de saberes destinados todavía a encerrar a la mujer en 

el ámbito doméstico. 

Aún en el mes de marzo de 1916, como si nada hubiese cambiado desde que 

Isabel llegó a la provincia alcarreña veinte años atrás, abría sus puertas en Guadalajara 

un nuevo centro educativo con el nombre de “Escuela del Hogar”, que “abarcará todos 

los conocimientos y prácticas de la vida doméstica, que comprenden dos grupos: uno 

de Higiene y Puericultura, Remedios caseros y Asistencia de Enfermos, y otro de 

Economía y Contabilidad doméstica. Confección y entretenimiento de ropas de uso 

diario, Arte culinario, etc.” 

Pero esa mañana del mes de septiembre de 1895, Isabel Muñoz Caravaca miraría 

a sus alumnas y se diría "yo creo que no vine aquí sólo para enseñar a las niñas a 

manejar estúpidamente una aguja. Tienen inteligencia, tienen corazón, tienen 

sentimientos: desenvolverla, conmoverle, excitarlos: esa creo yo que es mi misión", 

porque estaba convencida que “la Naturaleza no nos ha dado a unos y otros 
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capacidades mentales diferentes, por muchos y muy solemnes absurdos que se digan”, 

así que se resistía a maleducar a las mujeres del mañana para que mientras sus maridos 

gobernasen el mundo, ellas “cosan calcetines, oigan malas razones o se pasen la vida 

en visita y paseo; llorando imposiciones, o discutiendo el modo de dejar la cucharilla 

en la taza de thé y demás trascendentalísimas cuestiones por el estilo”. 

Al ver a sus alumnas, aquella parecía una misión imposible, pero Isabel no se 

dejó vencer por una primera impresión apresurada. Allí donde otros veían una caótica 

mezcolanza, ella veía una enriquecedora pluralidad; defendía el carácter democrático de 

la Escuela pública, su virtud de acoger, e igualar, en su seno a las niñas de todas las 

clases sociales, frente a los colegios religiosos que únicamente estaban destinados a la 

formación de las hijas de las clases acomodadas, como aquel al que ella había asistido. 

Para cualquier observador superficial, no cabía duda de que Atienza era un 

poblachón abandonado que vivía de sus pasadas glorias, habitado por unas gentes que 

sólo intentaban arrancar a sus pobres campos las cosechas suficientes para no tener que 

emigrar a tierras más fértiles o ciudades más prósperas. Una villa castellana para la que 

parecían haber sido escritos aquellos versos de Antonio Machado: “envuelta en sus 

andrajos desprecia cuanto ignora”. Acabar con esa ignorancia, venciendo la apatía y el 

desprecio de sus convecinos, era la misión que ella misma se asignó. 

Difícil cometido en un país en el que más de dos terceras partes de sus mujeres 

no sabían leer ni escribir, pero Isabel no tenía dudas: “en nuestras manos está la 

generación futura. Ella derogará o confirmará los usos que encuentre, según se la 

eduque, según se le dé capacidad para juzgarlos”. Con un presente tan amargo, sólo se 

podía poner la esperanza en el futuro, “en la sociedad que viene, en la generación que 

nos sucederá, en los niños de hoy, [allí] hay que poner las esperanzas, hay que arrojar 

las buenas semillas: ellas germinarán y darán sus frutos”. 

Sólo Isabel Muñoz Caravaca podía convertir una clase de costura femenina en 

un tratado de historia, como sucedió en el año 1898 con motivo de la restauración, bajo 

su dirección, de la bandera de La Caballada de Atienza, una festividad secular que aún 

hoy rememora la salvación del rey castellano Alfonso VIII en el siglo XII gracias a unos 

arrieros de esa localidad serrana. Para instrucción de sus alumnas, y conocimiento 

general de sus vecinos, publicó en el periódico Atienza Ilustrada un artículo en el que 

explicaba todo el proceso de restauración y que más que un cursillo de costura para 

niñas era todo un tratado científico e histórico para eruditos. 

¡Cuántos planes tenía para su escuela! Al renunciar a su puesto, se lamentaba 

“de lo que hubiera podido llegar a ser mi Escuela si los padres y el medio ambiente me 
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hubieran ayudado; lo que ha llegado a ser, aun sin ningún concurso extraño; lo que yo 

he hecho, por deficientes que sean mis condiciones intelectuales: cuando solo me han 

guiado, mi aspiración a no ser inútil en la sociedad y mi carácter apasionado por 

cualquier obra emprendida, cuando jamás cupo en mí el interés mezquino, aunque 

legítimo, de la remuneración de mi trabajo. Y lo que hubiera podido llegar a ser dentro 

de sus límites, una Escuela en donde ingresaba su consignación para material sin 

descuentos, y que a la vez poseía casi otro tanto para gastar sin reparo en lo 

imprevisto, en lo imposible de justificar, imprescindiblemente necesario para el 

progreso de la enseñanza. 

Yo, sin pensar en mí, me dediqué con ardor a la educación de mis alumnos, que 

nunca creí reducidos a las niñas matriculadas; y siempre consideré prolongado 

moralmente hasta el límite de la población, el radio de nuestra influencia educadora; y 

en cuanto he podido, no ha sido mi clase un recinto limitado donde se dogmatizase a 

puerta cerrada, y donde sólo iniciados pudieran penetrar. Que mi clase hubiera sido el 

pueblo entero: ¡esa era mi aspiración, mi sueño! 

Yo tuve que empezar por acostumbrar a las niñas a respetar y a exigir respeto. 

Yo tuve que acostumbrarlas a reprimir burlas osadas y sangrientas; derrochando para 

conseguirlo paciencia y ejemplo sin medida”. Isabel no llegó a Atienza para ser la 

maestra del medio centenar de niñas que acudían a su aula, su deseo fue a educar a todo 

un pueblo de dos millares de habitantes. 

Pero, sobre todas las cosas, se encargó de ofrecer a sus alumnas el nivel de 

instrucción académica más alto que pudiesen alcanzar y la formación moral más elevada 

que ella creía que sus alumnas merecían obtener. Y para proporcionar esa ética 

ciudadana a las niñas, estaba dispuesta a romper moldes y saltar barreras, pues para ella 

“el respeto a lo antiguo y tradicional debe tener sus límites, pues no todas sus 

costumbres se recomiendan por su moralidad y su conveniencia. Hay algunas que si se 

abandonaran y hasta se olvidaran, nada se perdería por ello”. 

No hay quizás mejor ejemplo que su lucha contra la bárbara tradición del Jueves 

Lardero en Atienza, que consistía en “dar palos al gallo hasta fatigarlo; luego, 

enterrarle en el suelo, todo el cuerpo menos la cabeza; y uno, con los ojos vendados, 

sigue dando palos (entonces de ciego) hasta alcanzar la cabeza y concluir con el pobre 

animal”. Ante tan bárbara costumbre, “cuando tuve noticia de la fiesta del Jueves 

Lardero y de sus pormenores, me propuse acabar con ella […] no faltó quien me 

llamase insensata”. Pero, aunque el jueves por la tarde no debía de haber clase por no 

ser en esos años periodo lectivo, Isabel empleó “la víspera y la mañana de aquél día 
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especialmente en hablar a las niñas de lo odioso de la fiesta, y les exhorté a que, 

aunque jueves, viniesen a clase por la tarde […] el viernes o el sábado siguiente, en 

compensación, no he tenido clase por la tarde”. Y añade, “el primer año vinieron ocho 

niñas, bulliciosas e indisciplinadas, acabaron por darme un disgusto; el siguiente 

jueves del año 97 vinieron hasta treinta y tres; el del año 98, cuarenta, y este del 99, 

cincuenta y una. Las cifras son elocuentes: las niñas me han comprendido y han 

correspondido a lo que yo esperaba de ellas; y sin violencia, sin sacrificio”. Así la 

escuela cumplía con su misión como “institución moralizadora y civilizadora, contra 

una costumbre bárbara”. Teresa Ortego, su sucesora al frente de la Escuela, siguió con 

la costumbre del Jueves Lardero, evitando que las niñas participasen de tan sangriento 

ritual, pero, más joven y menos audaz, no se atrevió a desobedecer la ley e impartir 

clase a sus alumnas: organizó una excursión campestre para llevárselas del pueblo y 

manifestar su desagrado con tan cruel costumbre. 

¡Su escuela! Mientras paseara la vista por las desconchadas paredes del aula, que 

acogían a un descompuesto mobiliario, Isabel pensaría que no había prueba mejor del 

desinterés que las autoridades de Atienza sentían por la enseñanza de las niñas que el 

lamentable estado de los colegios de la villa. En ese año de 1895 la Escuela de Niñas 

ocupaba un destartalado local, que no reunía las más imprescindibles condiciones para 

la instrucción de las alumnas, como maestra y alumnas comprobaban tan dolorosa como 

cotidianamente. No estaba en mejor situación la Escuela de Niños, como lo demuestra 

el acuerdo municipal adoptado en su sesión plenaria del 7 de septiembre de 1903, por el 

que se comunicaba al maestro la prohibición de “salir a los niños a hacer aguas a la 

calle, teniendo los corrales que pertenecen a la Casa-escuela” para ese menester, y que 

era el único lugar que se había habilitado para hacerlo. 

Como el concejo no tenía edificios propios, de vez en cuando se veía obligado a 

arrendar nuevas casas para instalar las escuelas, y no siempre conseguía locales 

adecuados, con lo que “sufren algunas incomodidades los profesores y graves 

perjuicios los alumnos”, según reconocía el propio ayuntamiento. Esta era una práctica 

habitual en tierras alcarreñas, y aún hubo en la capital de la provincia una maestra, 

Francisca Cordavias Corrales, que en esos años alquiló al municipio arriacense una 

vivienda en el número 3 de la Plaza de la Cotilla, de la que ella misma era propietaria, 

para albergar la escuela de primera enseñanza que tenía asignada. 

Para remediar tantas carencias, de nada valían las protestas ante el alcalde y los 

demás ediles; el depositario de los fondos municipales, Benito Cabellos Asenjo, repetía 

que “son las obligaciones de primera enseñanza las que siempre han sido objeto de 
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preferente atención” por este ayuntamiento atencino. Y mostraba, orgulloso, las cifras 

del ejercicio de 1895: 2.400 pesetas de presupuesto para los tres maestros –los de niños 

y niñas de Atienza y el de Bochones-, 462 pesetas con 50 céntimos para material escolar 

y 344 pesetas para el alquiler de edificios. 

Por fin, el 22 de septiembre de 1902, siendo el liberal Ruperto Baras alcalde de 

la localidad, se decidió construir en Atienza una escuela para niñas que dispusiese de 

una vivienda para la maestra, siendo imposible acondicionar para esa función parte 

alguna del edificio de la escuela para niños, pues ya compartía local con la oficina de 

Correos y Telégrafos. Para construir el nuevo centro educativo, el concejo atencino 

presupuestó la cantidad de 5.995 pesetas con 65 céntimos, aportación municipal que 

sólo representaba la mitad del coste total del nuevo centro escolar, pues el resto era 

aportado por el Ministerio. En la Gaceta de Madrid del 28 de septiembre se publicó el 

anuncio de la “subasta para la construcción de una Escuela de Niñas en Atienza”. 

Un mes antes, Isabel Muñoz Caravaca había renunciado a su trabajo como 

maestra de la Escuela. Sin embargo, pertenecía a la Junta Local de Instrucción Pública 

por lo que siguió muy de cerca la construcción del nuevo edificio. Fue Isabel la que 

propuso que un viejo caserón, llamado La Fábrica porque allí habían estado instalados 

los antiguos telares y lavaderos de lana que habían estado operativos hasta principios 

del siglo XIX pero que estaban arruinados cuando llegó a Atienza, fuese derribado para 

levantar la escuela sobre su solar. Jugó un papel tan decisivo que se vio obligada a 

recordar públicamente que la obra era responsabilidad exclusiva del arquitecto de la 

Diputación Provincial, Benito Ramón Cura, y que ella carecía de los conocimientos 

técnicos y de la titulación facultativa para erigir un edificio. 

En el invierno de 1903 comenzó la construcción de la obra y el 27 de agosto de 

1904 se formalizó la recepción definitiva de la escuela. Pero, ¡qué poco dura la alegría 

en casa del pobre! A Isabel Muñoz Caravaca se le helaría la sonrisa nada más entrar: el 

techo de la cocina mostraba un enorme agujero, las ventanas y las puertas de madera no 

cerraban, y si cerraban, no se podían abrir. Además, cuando el arquitecto Benito Ramón 

Cura, visitó la escuela para comprobar que se habían cumplido las condiciones del 

contrato, recomendó que se derribase el lienzo de la muralla medieval que estaba 

adosado a la escuela, ante el elevado riesgo de que se derrumbase sobre las niñas que 

allí acudían a clase. 

Naturalmente, nada de todo esto se hizo, y en el año 1914 la Inspección 

educativa suspendió las clases en la escuela de niñas debido al estado ruinoso del 

establecimiento escolar, que se hundió estrepitosamente en abril de 1916 destrozando 
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completamente seis casas contiguas, aunque “sin causar desgracias personales”, como 

decía la prensa provincial. Muy poco interés tenía el cabildo de Atienza por la 

instrucción de sus niñas a juzgar por el poco cuidado prestado a las escuelas; o como 

decía el comentario de La Crónica, “La Providencia, una vez más, ha suplido la 

imprevisión, la desidia, el abandono incalificable que va siendo endémico en esta tierra 

del Sol y de Joselito”. En esos mismos días, también tuvieron que ser desalojadas las 

Escuelas de Yunquera de Henares por amenazar ruina. 

A la penuria de los centros educativos y de las “casas de los maestros” se sumaba 

el problema del cobro puntual de los salarios, siempre insuficientes, por parte de los 

maestros que en algunos casos, cuando el ayuntamiento se retrasaba mes tras mes, les 

llevó a vivir de la caridad como denunciaba repetidamente la prensa provincial. La 

morosidad de las instituciones públicas con los maestros nunca mejoró: en 1896 la deuda 

ascendía, sólo en la provincia alcarreña, a 168.803 pesetas. Las recomendaciones del 

Gobierno y las denuncias públicas no siempre surtían efecto, por lo que en ocasiones 

hubo que tomar medidas coercitivas algo peculiares, como en 1897, cuando el 

gobernador civil de Guadalajara prohibió que se celebrasen festejos taurinos en aquellos 

pueblos que tuviesen deudas con sus maestros. 

Para enfrentarse con tantos y tan graves problemas, nació en 1870 un movimiento 

asociativo de los maestros en la provincia de Guadalajara de la mano de Eugenio 

Bartolomé de Mingo, que más adelante se tradujo en una Asociación General del 

Magisterio que estaba organizada por partidos judiciales, lo que originó diferencias 

sustanciales en su funcionamiento orgánico, pues mientras algunas sociedades 

comarcales fueron muy activas, otras, por el contrario, tuvieron una vida mucho más 

irregular. Tenemos datos más frecuentes de las agrupaciones comarcales de Sigüenza, 

presidida tradicionalmente por Alejo Hernández que era maestro de Imón y al que se le 

llegó a conceder la Gran Cruz de Isabel la Católica por su labor pedagógica, y de 

Cogolludo, que fue siempre de las más activas, pero también se constituyeron las 

secciones de Guadalajara, de Molina de Aragón, de Brihuega y de Atienza. 

Para conocer sus objetivos, basta estudiar los Estatutos de la Asociación de 

Profesores de Sigüenza, aprobados por el gobernador civil el 30 de julio de 1896 y 

publicados en el periódico La Crónica a lo largo de la primavera de 1897. En su artículo 

1º se decía que “La Asociación del Profesorado de primera enseñanza del Distrito de 

Sigüenza sólo se ocupará de asuntos propios del magisterio, siendo ajena a toda 

cuestión política o religiosa que no afecte a los deberes y derechos profesionales de los 

asociados”; y en su artículo 2º se definían sus fines: “1º Estrechar los lazos de concordia 
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entre los individuos de la clase, 2º Conseguir que ésta perciba regularmente sus haberes 

y que se le aumenten con arreglo a las necesidades actuales y en atención a lo penoso y 

utilísimo del respectivo cargo, 3º Asegurar y fomentar legalmente los derechos e 

instrucción profesionales de los asociados, 4º Socorrer a la familia del socio que fallece, 

y 5º Coadyuvar a la Juntas superiores de esta sociedad si las hubiere”. 

No hay mejor definición de una sociedad corporativa, en la que prevalecían los 

intereses exclusivamente profesionales y políticamente neutros sobre cualquier 

divergencia ideológica. Pero los docentes alcarreños estaban profundamente divididos en 

dos bandos irreconciliables: liberales y conservadores, que aireaban sus diferencias a 

través de sus respectivos órganos periodísticos del magisterio; el enfrentamiento llegó a 

tal punto que sus colegas de la prensa provincial se preguntaban: “¿qué harán los chicos 

si andan así los maestros?”. Detrás de esta pugna estaba Álvaro de Figueroa, conde de 

Romanones, y su decisivo papel en la reforma del magisterio español, que hizo depender 

a los maestros del Ministerio de Instrucción Pública, poniendo fin a décadas de sueldos 

míseros y cobrados con retraso por enseñar en escuelas mal dotadas. En agradecimiento, 

los maestros le nombraron presidente de honor de la Asociación Nacional de Maestros y 

costearon por suscripción popular un monumento que se instaló en su feudo político de 

Guadalajara, frente al Palacio del Infantado. 

Pero los maestros más progresistas se mantenían al margen de estas sociedades 

profesionales, y algunos docentes que dirigían y escribían las publicaciones obreras o en 

la prensa de carácter general -como Isabel Muñoz Caravaca, Tomas de la Rica y Carmen 

de Burgos- ni siquiera colaboraban con los distintos órganos de prensa del magisterio 

alcarreño, evidenciando fuertes diferencias que, en algunos casos, dieron lugar a agrios 

enfrentamientos entre las publicaciones sindicales obreras y los periódicos corporativos 

del magisterio alcarreño. 

Estas asociaciones de maestros mostraban unos rasgos que no resultaban 

atractivos para los profesores políticamente más avanzados. En primer lugar, sus juntas 

directivas estaban formadas casi exclusivamente por hombres, las maestras solamente 

obtenían, de forma testimonial, alguna vocalía testimonial, como sucedió en 1906 con 

Teresa Ortega que seguía al frente de la Escuela de Niñas de Atienza. Además carecían 

del espíritu reivindicativo de los sindicatos obreros: "me revuelvo yo contra las formas 

escritas que para estos casos emplean los maestros. En la citada carta no falta la 

sumisión acostumbrada", escribía Isabel Muñoz Caravaca ante una carta abierta que la 

Asociación Normalista dirigió al Ministerio. Y al mismo tiempo se lamentaba de la 

estrechez de miras de un asociacionismo que sólo parecía estar interesado en cuestiones 
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salariales: “Los maestros deben distinguirse por su desinterés; su misión no es una 

industria. Nosotros no hemos sabido ser desinteresados: nos preguntaron y no 

acertamos sino a gimotear y dar vueltas alrededor del aumento de sueldos, de las 

retribuciones acumuladas, del pago por el Estado, cuyo mecanismo no estudiamos; de 

la legislación escolar, de la que no sabemos ni jota, y no hemos tenido ni una palabra 

para abogar, como era nuestro deber, por nuestras escuelas”, escribía en el mes de 

abril de 1902. 

Además, lejos de participar del espíritu corporativo que animaba a la mayoría de 

sus compañeros y de sus asociaciones profesionales, Isabel sostenía que los maestros 

eran los "primeros obreros de la inteligencia", identificándose abiertamente con la clase 

trabajadora. Pero este acercamiento a los trabajadores, lejos de estar motivado por la 

humildad personal o por la modesta remuneración económica del ejercicio del 

magisterio, se basaba en el alto concepto que tenían del maestro y de su labor docente. 

Isabel Muñoz Caravaca nos dice: "No llamen al título a que aspiran [los estudiantes de 

las Escuelas Normales] humilde y honroso en una pieza; esos dos adjetivos se excluyen 

el uno al otro; no es humilde, es honroso nada más. O ¿acaso se mide la humildad 

porque mañana los maestros tendrán sueldos mezquinos?", añadiendo: “¿No 

comprenden [...] que si llaman una y otra vez modesta a la carrera que han elegido, 

cuando los demás oficios y profesiones, no son ni quieren ser modestos, rebajan ellos 

mismos a conciencia su nivel intelectual?" mientras que ella sostenía que "hay pocas 

cosas con las cuales se sirve a la Humanidad, que exijan capacidad mayor y que más 

espléndida recompensa merezcan". 

Por su lado, también los maestros católicos también decidieron formar sus 

propias organizaciones corporativas confesionales. En 1894 se constituyó en Madrid una 

Asociación de Maestros, Directores de Colegios y Academias, Profesores de Ciencias y 

Letras bajo la advocación de Nuestra Señora del Pilar. Su principal objetivo era fomentar 

y defender los intereses morales y materiales de la enseñanza y de sus profesionales, 

agrupando desde los maestros de educación primaria hasta los profesores de enseñanza 

superior. Su representante en Guadalajara era José Antelo, archivero de la Delegación de 

Hacienda. Fuese por el temprano fallecimiento de su delegado provincial fuese por la 

inoperancia general de la Asociación, la verdad es que no hemos encontrado muchas más 

pruebas de la actividad de esta sociedad de maestros católicos. 

Esta falta de vinculación con las asociaciones corporativas del magisterio de 

Isabel Muñoz Caravaca no puede entenderse como aceptación pasiva de una injusta 

realidad: “hay que convencerse de que en el asunto capital de la primera enseñanza, en 
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esta bendita tierra de garbanzos, está absolutamente todo por hacer”. Por el contrario, 

estos maestros alentaron alguna de las experiencias pedagógicas más innovadoras de su 

tiempo, como sucedió con Tomás de la Rica Calderón en la Escuela Laica de 

Guadalajara, o con Isabel Muñoz Caravaca, cuya labor docente no se circunscribía a su 

trabajo con las niñas que acudían al colegio de Atienza, sino que también impartió 

clases en la Escuela nocturna para adultos, a la que asistían trabajadores del pueblo, y 

preparaba a algunas jóvenes aventajadas para que ingresasen en la Escuela Normal de la 

capital alcarreña y fuesen las maestras del mañana. A ellas estaban dirigidas, sin duda, 

estas palabras: “tienen razón cuando dicen que la instrucción es una base civilizadora; 

y pues la instrucción del pueblo es la misión que ellos se han impuesto, esa misión no es 

modesta, no es la misión de los últimos, de los pobres, de los insignificantes: es una 

tarea elevadísima, acaso sin competencia posible”. La misma formación para obtener el 

título de Magisterio que proporcionó a su hijo Jorge, aunque nunca ejerció la docencia 

en la primera enseñanza, quizás desengañado por el duro fracaso de su propia madre. 

Dentro de este campo de renovación pedagógica, destacó la edición de algunos 

manuales para la instrucción primaria elaborados por Isabel. No era muy común que una 

simple maestra escribiese libros de texto o de divulgación científica en la Guadalajara 

de la época. En esos años saltó a los periódicos la denuncia de Elisa Gutiérrez Soriano, 

una maestra que acusaba a su colega Narciso García Arellano de haberse apropiado de 

su obra El recreo infantil, escrita por ambos en colaboración, pero publicada sin más 

autoría que la del señor García Arellano. 

Gracias a sus profundos conocimientos matemáticos, en buena parte adquiridos 

junto a su marido, y a su experiencia previa, pues se había encargado personalmente de 

la última edición de alguno de los manuales de Ambrosio Moya, Isabel Muñoz 

Caravaca escribió en sus primeros cursos escolares un tratado de Principios de 

Aritmética para la enseñanza primaria que fue publicado en Madrid por la prestigiosa 

Librería de Hernando en el año 1899. Recogía en este libro un resumen de las lecciones 

que impartía a las niñas de la Escuela Elemental de Atienza, incluyendo Cuestionarios, 

Ejercicios y Tablas matemáticas. 

Dando muestras de ese mismo espíritu divulgativo, también publicó Isabel un 

libro titulado Elementos de la Teoría del Solfeo, editado en Madrid en los primeros años 

del siglo XX e impreso en la Tipolitografía de R. Péant. La propia autora afirmaba en el 

prólogo de su obra: "La facultad de exponer definiciones en los diversos ramos del 

saber, con la intención de allegar materiales más o menos útiles para la enseñanza, no 

pertenece exclusivamente a las eminencias en las ciencias y en las letras, lícito es 
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también, a los que de tal cosa no presumen, intentar lo que yo intento […] para que de 

la simple teoría estudiada arranque una brillante carrera artística [o] que hayan de 

atesorar el conocimiento del bello arte entre la generalidad de otros varios 

conocimientos". Para Isabel Muñoz Caravaca, “todos los hombres debemos nuestro 

concurso a la sociedad de nuestros días; todos podemos hacer, decir, pensar algo 

bueno, llevar un esfuerzo, por muy pequeño que sea, para las grandes evoluciones de la 

humanidad que progresa, y nadie, por insignificante que parezca, nadie es inútil al 

producto de numerosos factores que se llama civilización”.  

Pero no sólo se dedicó a formar a sus alumnas, pues educando con el ejemplo 

ella también siguió instruyéndose en distintas ramas del saber, pues su humildad 

socrática la dictaba estas palabras: “no voy a aparecer aquí como maestra; vamos a 

estudiar juntos mis lectores [de su manual de teoría del solfeo] y yo; yo, como un 

alumno lo mismo que ellos. Que nació antes y empezó a estudiar antes; y por esto, no 

por su saber toma entre todos la palabra”. 

La astronomía fue uno de los campos científicos a los que Isabel Muñoz 

Caravaca se dedicó con especial interés, compartiendo seguramente la opinión de su 

marido, quien afirmaba que "las matemáticas solamente, entre toda la ciencia humana, 

pueden ofrecer una débil muestra de aquel supremo saber, en la perfección que han 

dado a la astronomía". A pesar del carácter excepcional de su dedicación a una materia 

cuyo estudio estaba muy poco difundido entre las mujeres, Isabel no concedía particular 

importancia a este hecho, pues opinaba que "progresará la Astronomía si a ella se 

dedican las mujeres, no por ser mujeres, no por una condición habitual de vencedoras; 

sencillamente sí, porque se aumentará el número de ojos que se dirijan al cielo". Y ella, 

lo hizo. 

En el mes de agosto de 1905 Isabel Muñoz Caravaca fue la anfitriona en España 

del conocido físico y astrónomo francés Camille Flammarión, presidente de la Sociedad 

Astronómica de Francia y uno de los más importantes intelectuales de su época. En 

nuestro país la obra de Flammarión era muy conocida, pues sus teorías científicas 

racionalistas soslayaban el origen divino del Universo, por lo que fueron ampliamente 

difundidas por los anarquistas y librepensadores hispanos en sus publicaciones. En el 

verano de ese año se produjo un eclipse de sol y el punto óptimo para su observación 

era el pueblo de Almazán, en la vecina provincia de Soria y a pocos kilómetros de 

Atienza. Hasta allí se desplazaron varios equipos científicos internacionales; uno de 

ellos estaba dirigido por Camille Flammarión, que fue recibido y acompañado durante 

su estancia en España por Isabel Muñoz Caravaca, que como miembro de la citada 
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Sociedad Astronómica francesa cooperó en sus investigaciones sobre el terreno. 

Mientras una mujer, Isabel Muñoz Caravaca, publicaba en Flores y Abejas un artículo 

lleno de datos de interés científico, un hombre, Víctor Ruiz Albéniz –que aún no había 

hecho famoso su belicoso apodo de El Tebib Arrumi-, escribía para La Crónica un 

artículo que no pasaba de ser una gacetilla cursi propia de los ecos de sociedad de una 

revista femenina. 

Curiosamente, el primer artículo escrito por Isabel para la prensa de la capital de 

la provincia, había estado dedicado a ese mismo tema: los eclipses de sol. 
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CAPITULO 5º.- EL CIRCULO DE ATIENZA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Grupo de funcionarios de Guadalajara (1912). (Colección particular) 
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Si Isabel Muñoz Caravaca fue capaz de romper con los convencionalismos 

pacatos de un entorno rural en la España mesetaria no fue, exclusivamente, por su 

innegable tesón y su fuerte personalidad. Su espíritu atento y abierto le descubrió en 

Atienza un pueblo mucho más libre, más democrático y más tolerante de lo que en 

Madrid, y también en Guadalajara, se sospechaba. 

Choca su actitud con las vivencias de otra mujer excepcional, de otra pionera del 

feminismo, de otra profesional de la enseñanza que llegó destinada a la capital alcarreña 

en esas mismas fechas. Carmen de Burgos, que popularizó su seudónimo periodístico de 

Colombine, fue enviada a la Escuela de Magisterio de Guadalajara en el año 1901 para 

ocupar una de las plazas de su cuadro de profesoras. 

Y aunque, por aquel entonces, la capital alcarreña era una de las ciudades 

políticamente más progresistas de España –con un alcalde federal, un diputado liberal y 

un senador republicano- Carmen de Burgos nunca se integró en la vida social de una 

ciudad que rechazaba por provinciana. A pesar de que colaboró ocasionalmente en la 

prensa provincial, desde las páginas del semanario Flores y Abejas, la famosa 

Colombine nunca se desprendió del todo de un cierto elitismo orgulloso, que le alejaba 

del contacto con la vanguardia cultural y pedagógica de una modesta capital de 

provincia que entonces estaba poniendo en pie una revolucionaria Escuela Laica, ni de 

una visión frívola de la mujer, que le llevó a ser la primera corresponsal de guerra 

femenina en España pero también a escribir artículos sobre la moda para la mujer en 

publicaciones como La Ilustración Española. 

Carmen de Burgos solicitó en 1905 una beca de ampliación de estudios y su 

traslado, en comisión de servicios, a Toledo o Madrid. Hoy sus biografías apenas 

mencionan su paso por tierras alcarreñas o, en el peor de los casos, hablan con desprecio 

de una ciudad cuya realidad profunda ignoran, tal y como le sucedió a principios del 

siglo XX a la propia Colombine. 

 Nada de todo esto le ocurrió a Isabel Muñoz Caravaca, que también era hija de 

una familia de ricos propietarios agrarios y que también había llegado a la Alcarria sin 

marido y con hijos, pero que en Atienza fue calurosamente acogida por el círculo 

progresista local, que si no llegó a ser tan conocido como el que en Bloomsbury 

animaba Virginia Wolf no por eso dejó de ser meritorio. Era liderado por Bruno Pascual 

Ruilópez, un joven abogado que militaba en las filas del republicanismo posibilista de 

Emilio Castelar y que era diputado en las Cortes de la nación por el distrito de 

Sigüenza-Atienza, gracias a la influencia personal de sus amigos atencinos que 

compensaba la asfixiante presencia clerical en la vecina sede episcopal seguntina. 
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Pero Bruno Pascual Ruilópez no era más que el jefe político de un nutrido grupo 

de vecinos de la comarca serrana que compartían un ideario avanzado y un activismo 

social que comenzó a fraguarse en torno a 1883 en las filas de la masonería con la 

fundación en Atienza de la logia Idea, a la que pertenecieron los abogados Bruno 

Pascual Ruilópez y Juan Francisco Solís Panadero, el Registrador de la Propiedad Lope 

Hernández Díaz-Carrasco, el empleado Benigno Fernández Laguna, el médico Pedro 

Solís Grepi, el militar Ruperto Mangada Hijes, el propietario agrícola Antonio Cabellos 

Asenjo, el relojero José Galvano Bérgamo y el sastre Eustaquio San Agustín Perucha. 

Con el paso de los años, se fueron incorporando a este círculo progresista nuevos 

compañeros, como Julián del Amo, el primer corresponsal que tuvo Flores y Abejas en 

Atienza, tan combativo que en 1893 ya había sido víctima de una persecución política, 

enmascarada en una denuncia judicial, por denunciar el caciquismo monárquico, o Jorge 

de la Guardia, médico en Miedes y frecuente colaborador en la prensa de la provincia, o 

Eduardo Contreras, el más representativo de todos ellos. 

Nacido en 1850 en el pueblo Jadraque; Eduardo Contreras marchó a Madrid para 

estudiar medicina y en 1871 se inició en la logia Concordia del Gran Oriente de España, 

llegando a ser director de la revista La España Masónica, órgano de la Logia Amor nº 

20, que vio la luz entre 1884 y 1887. Llegó posteriormente a Atienza como jefe de la 

oficina local de Correos y Telégrafos, donde primero fundó Atienza Ilustrada, luego 

colaboró desde Jadraque con La Alcarria Ilustrada; y publicó sus artículos en El Globo, 

La Mañana y El Debate de Madrid y otros periódicos de la provincia. 

Así pues, a pesar de su aislamiento geográfico, en una población que en invierno 

quedaba a veces incomunicada por fuertes nevadas, el círculo de Atienza estaba en 

estrecho contacto con las corrientes intelectuales y políticas más avanzadas de aquellos 

años, dentro y fuera de las fronteras españolas. Sorprende, al hojear Atienza Ilustrada, 

comprobar el elevado número de periódicos con los que, en tan poco tiempo, habían 

establecido intercambio solidario de ejemplares, entre las que cabe señalar La Revista 

Blanca, la publicación más emblemática del movimiento libertario hispano animada por 

Federico Urales y Soledad Gustavo. Como siempre, se destaca la figura de Isabel 

Muñoz Caravaca, que reconoce en sus artículos que tenía contacto epistolar con el 

movimiento sufragista británico o con Camille Flammarion y la Sociedad Astronómica 

francesa, a la que pertenecía, lo que prueba la estrecha conexión que había entre las 

vanguardias sociales y políticas y los núcleos intelectuales de las pequeñas poblaciones 

alcarreñas, mucho menos aisladas de lo que tradicionalmente suele suponerse. 
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Porque no eran contactos ocasionales o casuales. Eduardo Contreras señalaba, en 

un suelto publicado el 15 de diciembre de 1905 en El Briocense, el alto mérito de la 

editorial La Escuela Moderna, promovida por el pedagogo Francisco Ferrer Guardia, en 

su edición de la obra El hombre y la tierra, del insigne geógrafo francés Eliseo Reclus, 

uno de los más conocidos intelectuales ácratas, cuyas primeras entregas reconocía haber 

recibido recientemente en su domicilio. Y Francisco Pi y Arsuaga, hijo del presidente 

Francisco Pi y Margall, realizó una donación de libros para la Biblioteca-Museo sobre 

las minas de Hiendelaencina, que Eduardo Contreras abrió en Jadraque en homenaje a 

su padre, que había sido alcalde, médico y propietario de esa localidad. 

A este círculo de amigos se deben muchas iniciativas destinadas a impulsar el 

progreso de las comarcas del norte de Guadalajara en los años del cambio de siglo. Una 

de las más interesantes, fue el proyecto de aclimatar a la provincia algunos cultivos 

agrarios que hasta entonces eran completamente ignorados, una propuesta aconsejada en 

su obra Industrias agrícolas que pueden establecerse en la Península, publicada en 

1892, por Pablo López Cortijo, un farmacéutico y propietario agrario de ideología 

republicana y amigo del círculo progresista de Atienza; en tierras alcarreñas, las 

propuestas económicas más innovadoras solían ir de la mano de las ideas políticas más 

avanzadas. 

Destaca el caso de la soja, una planta desconocida entonces en España, de la que 

se destacaba en El Atalaya de Guadalajara que era “una interesante y útil papilonácea, 

cuyo fruto posee propiedades alimenticias de primer orden, tanto, que igualan y 

superan a la de la misma carne […] Tan extraño y beneficioso vegetal ha sido 

empleado por Leceof en el régimen de los diabéticos; contiene poquísima fécula, y en 

cambio gran cantidad de materias azoadas, tres veces más que la carne muscular”. Se 

añadía que “en el Japón constituye la base de la alimentación de las clases pobres, 

sustituyendo al arroz, a la patata y a el haba, prestándose a muchas preparaciones, 

salsas, queso, harina y una especie de leche artificial esencialmente grata al paladar y 

nutritiva”. Este proyecto fue promovido por Pedro Solís y Eduardo Contreras en la villa 

atencina y, aunque no tuvo éxito, es un buen ejemplo de las inquietudes del círculo de 

Atienza con el que se relacionó Isabel Muñoz Caravaca. 

Sin embargo, el tiempo pasó muy deprisa. Los jóvenes inconformistas y rebeldes 

se fueron convirtiendo en hombres maduros y acomodaticios; por un lado, el ascenso 

social y el progreso económico personal de algunos de ellos fue templando sus ansias de 

cambio y transformación; y por otra parte, los repetidos fracasos de sus iniciativas 

sociales y políticas fueron restando dinamismo a sus actividades. Y no hay mejor 
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prueba del fracaso de este círculo que la decadencia de la villa de Atienza, una localidad 

que no dejó de perder población en esos años: en 1910 tenía los mismos habitantes que 

en 1868 –mientras España había incrementado los suyos un 30 por ciento- y en 1930 ya 

había perdido a uno de cada cinco vecinos. 

Bruno Pascual Ruilópez acabó convertido en un respetable notario madrileño, 

que terminó ocupando un escaño en el Senado en las filas liberales, Eduardo Contreras 

marchó a su Jadraque natal y fue abandonando toda su actividad cultural, Pedro Solís y 

Jorge de la Guardia se quedaron en la comarca serrana, pero se convirtieron en dos 

prohombres de la estructura caciquil del Conde de Romanones… 

Y así, cuando en los primeros años del nuevo siglo los agricultores de la 

comarca de Atienza decidieron organizarse en un sindicato agrario para la mejor 

defensa de sus intereses, después de agrias discusiones y enconados enfrentamientos, 

decidieron mayoritariamente que tuviese una identidad confesional, fundándose de ese 

modo un Sindicato Católico bajo la influencia directa de la Iglesia Católica y con el 

liderazgo de Hilario Yaben, canónigo de la catedral de Sigüenza. 

Para entonces, el círculo de Atienza había perdido la partida y la villa había 

perdido cualquier posibilidad de modernización y progreso. 
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CAPITULO 6º.- ISABEL MUÑOZ CARAVACA EN 

LA PRENSA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Este anuncio es cuanto ha llegado hasta nosotros de La Alcarria 
Obrera, el semanario de Guadalajara que Isabel Muñoz Caravaca 
“llenó de bellos escritos”. (Del libro “El indispensable para el abogado 
y el útil para los demás”. Colección particular) 
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El periodismo fue el ámbito en donde la figura de Isabel Muñoz Caravaca 

destacó con más fuerza por ser la primera mujer alcarreña que escribió con frecuencia 

en la prensa, por la alta calidad de sus escritos y porque sus artículos no estaban 

dirigidos a un público exclusivamente femenino. Fue colaboradora asidua de todos los 

periódicos progresistas de la provincia; pero la destrucción, por miedo de sus lectores o 

por odio de sus enemigos, de la totalidad de los ejemplares de algunas de las cabeceras 

en las que escribió nos impide analizar sus escritos con la profundidad deseada. Nada ha 

quedado de La Alcarria Obrera, nada de Juventud Obrera, un único ejemplar de 

Avante, apenas dos docenas de números de El Republicano… Aunque, desde 1900 hasta 

1931, la izquierda política y social de Guadalajara publicó ininterrumpidamente un 

semanario, con distintas cabeceras, prácticamente todos los ejemplares han sido 

destruidos, sólo algunos ecos han podido llegar, muy amortiguados, hasta nosotros. 

¿Cuántos artículos de Isabel Muñoz Caravaca se han perdido? Imposible saberlo. No es 

casual que en su partida de defunción figurase la profesión de escritora, libre al fin de 

ese vergonzoso “sus labores” que ella se había empeñado en desterrar, demostrando que 

no hay tareas propias de ningún género: ni fregar, ni escribir. 

Por otro lado, y siguiendo una costumbre muy extendida en su época, Isabel 

Muñoz Caravaca empleó en muchas ocasiones diferentes seudónimos, que no hemos 

podido identificar, o dejó sin firmar diferentes columnas, sueltos y noticias. Como a 

finales del siglo XIX parecía impropio, cuando no era abierto motivo de burla, que una 

mujer publicase con asiduidad en la prensa y que lo hiciese sobre asuntos que no 

estaban reservados a las colaboradoras de género femenino, muchas escritoras 

utilizaban seudónimos, casi siempre nombres masculinos o apodos neutros, para ocultar 

su personalidad a sus lectores menos predispuestos. 

Además, y a diferencia de lo sucedido en otros pueblos de la provincia, tampoco 

hubo en Atienza una prensa local en la que ella pudiese colaborar; los únicos periódicos 

de los que tenemos noticia fueron El Arco de San Juan, que sacó un único número con 

motivo de las fiestas locales en el mes de septiembre de 1897, y Atienza Ilustrada, que 

apareció esporádicamente en 1898 y 1899. Aquí publicó Isabel sus primeros artículos, 

dedicados principalmente a asuntos históricos de la villa: en su número extraordinario 

de presentación escribió sobre “La Campana del Salvador”, el del segundo número 

trataba sobre “La Bandera de la Caballada” con el modesto subtítulo de “Estudio de 

costura”, en otro lo hizo sobre una excursión al Alto Rey, etc. 

Pero en Atienza Ilustrada también colaboraron algunos de los más destacados 

militantes del republicanismo provincial que publicaban en la prensa de la capital: Juan 
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Gómez Crespo, Luis Cordavias, Tomás Bravo y Lecea… lo que permitió a Isabel darse 

a conocer más allá de la comarca serrana y entrar en contacto con los escritores que 

estaban renovando el periodismo de Guadalajara; muy pronto comenzó a cooperar con 

los nuevos proyectos periodísticos, como Flores y Abejas. 

Las mujeres alcarreñas ya habían colaborado en la prensa provincial, sobre todo 

en los periódicos de marcado carácter progresista. Así, por ejemplo, Elvira Solís había 

escrito algunos poemas en El Atalaya de Guadalajara, un semanario de tendencia 

republicana, y en Atienza Ilustrada. Pero no era nada corriente que una mujer opinase 

sobre asuntos generales; quizás la primera guadalajareña que lo hizo fuese Isabel 

Jiménez Ruiz, maestra del pueblo de Illana, que escribió en torno a 1893 un puñado de 

artículos en los que podemos leer cosas como ésta: “Sólo la mujer ha retrocedido, en el 

siglo de los adelantos, a los tiempos en que gemía como abyecta esclava”. 

Pocos años después, Isabel Muñoz Caravaca publicó sus primeros escritos en 

Atienza Ilustrada y, sobre todo, en Flores y Abejas, gracias a lo cual tenemos una 

amplia colección de sus escritos. Su primera colaboración en el semanario de 

Guadalajara, “El eclipse de sol”, apareció el 3 de junio de 1900, y el último de sus 

artículos se publicó el día 18 de octubre de 1914, bajo el título de “Hablemos de otra 

cosa”; durante sus últimos años, publicaba un artículo casi todas las semanas. 

Flores y Abejas nació como un periódico muy innovador tanto en su presentación 

tipográfica como en sus contenidos, estrechamente vinculado al grupo de jóvenes 

republicanos y socialistas con el que se relacionaban tan íntimamente los miembros del 

círculo de amigos de Isabel Muñoz Caravaca en Atienza. A ellos se debieron otros 

proyectos periodísticos de vida más breve, como Miel de la Alcarria, o iniciativas más 

ambiciosas, como el Ateneo Instructivo del Obrero de la ciudad arriacense. Al principio 

se tiraba en el Establecimiento Tipográfico Provincial, núcleo fundacional de la UGT 

alcarreña, y más tarde en los talleres del socialista Enrique Burgos; además, entre los 

sucesivos directores de la publicación se encontraban el socialista Alfonso Martín 

Manzano y Luis Cordavias Pascual, hijo de Mariano Cordavias Corrales que fue uno de 

los primeros militantes del PSOE alcarreño; incluso el Administrador de la publicación, 

Quintín de la Sen, trabajaba en la Imprenta Provincial como escribiente. Por todo ello, 

los socialistas consideraron a este semanario como algo propio, y por eso Juan José 

Morato, haciendo referencia a la decadencia del PSOE de Guadalajara, afirmaba que 

“aquellos hombres que eran como hermanos fueron tornando al no ser, y pareció que en 

Guadalajara se deshacía todo, salvo Flores y Abejas”. 
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Sin embargo este semanario no era, ni mucho menos, un órgano periodístico 

socialista; en la presentación de su primer número, y bajo el titular de “Nuestro 

Programa”, leemos: “Inútil es advertir a ustedes que jamás nos ocuparemos de política, 

ni cosa que se le parezca. ¡Bien se está San Pedro en Roma!. La hermosura de nuestras 

simpáticas e ideales paisanitas, ha de ser uno de los temas principales que inspiren 

nuestra publicación”. A pesar de todo, algunas posiciones políticas y ciertas simpatías 

personales justificaban, al menos en parte, la identificación de los trabajadores alcarreños 

con este semanario durante esos primeros años; el propio Luis Cordavias, que terminó 

haciendo gala de acreditadas ideas conservadoras, reconocía esta preocupación social del 

periódico cuando sostenía que “la masa, no contaminada con bajas pasiones, sabía 

recompensar nuestros esfuerzos en pro de la cultura provincial y nuestros trabajos a 

favor de los desheredados de la fortuna”, aunque es cierto que Flores y Abejas se fue 

distanciando progresivamente de sus primitivas posturas de abierto apoyo a la causa de 

los trabajadores. 

 Si bien la publicación nunca se alejó demasiado del tono festivo e intrascendente 

que anunciaba su primer editorial, acogía en sus páginas a personalidades de orientación 

ideológica progresista, como el doctor Miguel Mayoral Medina, un dirigente republicano 

que había sido alcalde de Guadalajara durante el Sexenio y que volvió a serlo durante la 

Restauración, Enrique Cambero, el primer fotógrafo del semanario que era un conocido 

militante del Partido Republicano Federal, Antonio Velasco, amigo y correligionario de 

Eduardo Barriobero, o la propia Isabel Muñoz Caravaca. 

En general, y durante sus primeros quince años, el antiguo militante socialista 

Alfonso Martín Manzano fue el alma de la publicación y en su línea editorial se 

traslucían sus propias ideas, que muy pronto se tornaron contrarias a los intereses 

obreros, oponiéndose a las huelgas de trabajadores, criticando las primeras leyes 

sociales, como la del Descanso Dominical, y despreciando la labor del Instituto de 

Reformas Sociales, al que denominaba despectivamente Instituto de Reformas 

Perjudiciales, marcando una línea ideológica cada vez más próxima al Partido Liberal. 

Es prueba concluyente de este carácter excepcional de Isabel Muñoz Caravaca, y 

de la evolución del periódico, que en 1915 el semanario Flores y Abejas comenzó a 

insertar una sección fija llamada “Notas feministas”, que estaba firmada por Isabel de 

Montecristo, pero que se encontraban lejos, muy lejos del espíritu de aquella “llorada 

compañera” que acababa de fallecer. En el mismo número en que se informaba de su 

muerte, la columna feminista comenzaba con estas palabras: “Una de las alhajas que 

adornan más a la mujer son sin disputa los pendientes”; y aunque añadía que “no 
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negaréis, lindas lectoras, que los pendientes no deben existir”, cualquier parecido de 

estas “Notas” con el feminismo de Isabel era pura coincidencia. 

Ella ya había criticado públicamente a Colombine, que se empeñaba en escribir 

para mujeres, en tratar temas propios de mujeres, en criticar los vicios y defectos de las 

mujeres. Para Isabel Muñoz Caravaca no había diferencia entre unos y otros: no cabía 

hablar de literatura femenina, ni de educación femenina. Sostenía, por el contrario, que 

“no hay mayor imperfección en los cerebros femeninos que en los masculinos, ni en las 

mujeres mayor tendencia al absurdo que en los hombres”. 

Por eso mismo, los sectores alcarreños más progresistas, cuando perdieron 

cualquier influencia y relación con Flores y Abejas, despectivamente llamado “órgano 

de las señoras” -una calificación que debió de encender las iras de Isabel Muñoz 

Caravaca-, decidieron sacar a la calle una nueva publicación. El 7 de marzo de 1902 

apareció en Guadalajara el semanario El Republicano, primer periódico de la izquierda 

que se publicó en la provincia alcarreña en el siglo XX. Dejó de editarse temporalmente 

en enero de 1904 pero al mes siguiente, tras la elección de una nueva Junta republicana, 

volvió a salir sin interrupción hasta julio de 1905. 

El Republicano, era un "semanario político" que se publicaba los lunes. No 

aparecía en el periódico la composición de su redacción, por lo que sólo podemos 

conocer el nombre de su director, Tiburcio Montalvo, un republicano federal empleado 

en la notaría de Raimundo Lamparero y que ya había participado en 1899 en El Heraldo 

de Guadalajara, un órgano de prensa dirigido por Tomás Bravo y Lecea en el que 

participaron otros personajes de muy diferente ideario político. El Republicano tenía sus 

oficinas en el piso principal del número 6 de la Plaza de Moreno y se imprimía en La 

Minerva, un taller tipográfico propiedad del republicano Ricardo Pérez Cerrada que se 

encontraba en el número 5 de la calle Bardales. 

En sus páginas se reflejaba la unidad que disfrutaban los republicanos 

alcarreños, orgánicamente divididos en múltiples partidos como ocurría en el resto del 

país, pero que en la provincia de Guadalajara trabajaban juntos por sus ideas; alejado el 

semanario de todo sectarismo, en su interior podemos encontrar referencias a Unión 

Nacional Republicana, Fusión Republicana, la Federación Revolucionaria o al Partido 

Republicano Federal; este mismo espíritu se traslucía en las numerosas noticias y 

comentarios referidos a las Sociedades Obreras alcarreñas. 

Esta falta de ánimo partidista se traducía en la gran variedad de colaboradores 

que prestaban su pluma al periódico; algunos de proyección nacional (como Nicolás 

Salmerón, Vicente Blasco Ibáñez, Miguel Morayta, Melquíades Álvarez, Gumersindo 
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Azcárate, Fernando Lozano Demófilo, Joaquín Dicenta o Rafael María de Labra) y otros 

de ámbito provincial. La mayoría de los artículos iban sin firma o rubricados con 

seudónimo (Don Pablo, Fray Velón, Doctor Silvio, Nubro Romeno) y destaca la 

presencia de mujeres entre sus páginas (Belén Sárraga y Amalia Domingo Soler) 

aunque se limitasen a colaborar con algunos poemas. Contaba además con algunas 

secciones fijas como La Quincena Médica, Noticias Educativas o Chispazos, y aunque 

en los escasos números de El Republicano que hemos podido consultar no aparece 

ningún artículo con la firma de Isabel Muñoz Caravaca, parece evidente que prestó su 

colaboración al semanario con asiduidad; y hay indicios suficientes para suponer que 

intervenía en la redacción de la sección de Noticias Educativas. 

La decadencia de la burguesía republicana, que fue poco a poco absorbida por el 

liberalismo dinástico del Conde de Romanones, forzó el cierre de El Republicano. Pero 

a partir del mes de abril de 1905 los trabajadores arriacenses dispusieron de un órgano 

periodístico propio editado con el título de La Alcarria Obrera, “periódico quincenal 

defensor de los intereses obreros” que se publicó hasta abril de 1911 en la capital de la 

provincia, teniendo su redacción y administración en el número 8 de la Plaza de Santa 

María, en el local de la Federación de Sociedades Obreras alcarreñas. El espacio 

periodístico de la izquierda era ocupado por primera vez por una publicación de la clase 

trabajadora, que tomaba el relevo de la prensa republicana que, hasta 1931, no volvió a 

sacar otro periódico en Guadalajara. Aunque no se definiese como socialista –ni fuese 

reconocido como suyo por el PSOE-, y compartiese la naturaleza abierta de la UGT de 

Guadalajara –en la que militaban socialistas, anarquistas y republicanos-, lo cierto es 

que La Alcarria Obrera tuvo un indudable carácter popular que la alejaba netamente del 

resto de la prensa provincial, lo que se evidenciaba hasta en los más pequeños detalles: 

los periodistas que asistían a los plenos municipales se extrañaban de que los redactores 

del periódico obrero se sentasen entre el público, junto a otros trabajadores, y no en la 

tribuna destinada a la prensa. 

Este carácter proletario alejó de sus páginas a muchos colaboradores habituales 

de la prensa progresista y republicana; no fue el caso de Isabel Muñoz Caravaca, “que 

llenó de bellos escritos la vieja Alcarria Obrera”, según el testimonio personal de Juan 

José Morato, y que se convirtió en una de las principales animadoras de la publicación 

junto a Eusebio Ruiz, director del semanario. Gracias a ellos La Alcarria Obrera 

alcanzó una indudable calidad periodística, lo que provocó numerosos ataques de La 

Crónica, un periódico liberal, que en 1910 acusó a Alfonso Martín y a Luis Cordavias 

de escribir con seudónimo en el órgano obrero los artículos más duros o insultantes que 
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no se atrevían a firmar con su nombre ni a publicar en Flores y Abejas, aprovechándose 

de sus privilegiadas relaciones con el sindicalismo alcarreño; para el semanario 

conservador era imposible que sencillos trabajadores pudiesen escribir con esa 

corrección y soltura. 

A partir del 1 de Mayo de 1911 los trabajadores arriacenses sacaron a la calle un 

nuevo periódico, La Juventud Obrera, que también estaba estrechamente ligado al 

Centro de Sociedades Obreras, aunque seguía sin definirse como periódico socialista. 

Lo dirigía Tomás de la Rica, otro maestro alcarreño que tampoco era militante del 

PSOE, pues era activo militante de los grupos republicanos, pero que colaboraba 

frecuentemente con el movimiento sindical. Contaba, entre otros, con la cooperación de 

Gregorio Berdugo y, una vez más, de Isabel Muñoz Caravaca. 

También colaboró, si bien con menos frecuencia, en La Alcarria Ilustrada, una 

revista que se editaba en Brihuega de la mano de la mano de su viejo amigo Eduardo 

Contreras, de Antonio Pareja Serrada y de otros jóvenes intelectuales de tendencia 

republicana, que recogía la herencia de Atienza Ilustrada y que seguía la estela de una 

prensa que estaba renovándose gracias a la reproducción de grabados y fotografías. 

En sus artículos, quizás no se reflejase un pensamiento excesivamente original ni 

una profundidad intelectual distinguida, pero sorprende la anticipación de sus ideas, 

merece resaltarse la apasionada defensa de sus posiciones y destaca, sobre todo, su 

incansable labor de divulgación de estas teorías. Sus artículos, por lo atrevido de sus 

pronunciamientos, y sobre todo por estar escritos por una mujer, fueron un potente 

revulsivo en la Guadalajara de su época pues, como afirmaba el socialista Matías 

Gómez Latorre, “en lo que a España se refiere, la prensa burguesa, desconociendo con 

su habitual ignorancia la universalidad del problema planteado, pregona uno y otro día 

que entre nosotros no hay cuestión social”. 

Isabel Muñoz Caravaca nunca pretendió otra cosa con sus escritos: remover 

convicciones y despertar conciencias; “ni soy eximia, ni honra y loor de ninguna parte; 

y decir eso a sabiendas de que se dice una cosa por otra es una ofensa. Jamás me 

dediqué a cosechar laureles: ni laurel insignis, del que sirve para ceñir la frente de los 

héroes, ni laurel salsero del que se echa en los guisos”, protestaba enérgicamente 

cuando era alabada o criticada, con razón o sin ella. 

Por eso mismo, su generosa colaboración periodística, presente en tantos medios 

de comunicación de diversa orientación política y social, contrasta con su falta de 

contribución con la abundante prensa corporativa del profesorado alcarreño. Su silencio 

no puede deberse a la dificultad de publicar, pues en sus años de residencia en la 
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provincia alcarreña si algo sobraron fueron periódicos de enseñanza. Como decía en 

1909 con guasa Luis Cordavias, desde Flores y Abejas, “desde ayer cuentan los 

Maestros de esta provincia con tres periódicos defensores de sus intereses morales y 

materiales. Que van a defender los intereses morales de esta sufrida clase no me cabe la 

menor duda; pero los otros, los que afectan al bolsillo, quienes tendrán que defenderlos 

son los propios interesados. Pues tres periódicos profesionales son muchos periódicos 

para los Maestros de esta provincia”. 

A principios del mes de diciembre de 1896 empezó a editarse en la capital 

arriacense La Educación Popular, que se reclamaba “Revista quincenal ilustrada de 

Educación, Ciencias y Artes” y que estaba dirigida por Manuel García Martínez, regente 

de la Escuela Práctica de la Normal de Maestros y de conocida ideología republicana. 

Era un periódico muy ambicioso, que salía ilustrado y con 16 páginas por número, lo que 

encarecía su precio, que era de 50 céntimos por ejemplar; quizás por ello solamente pudo 

sacar cinco números, que se imprimieron en la Imprenta Provincial, desapareciendo, en 

su primera etapa, en enero de 1897. En octubre de ese mismo año volvió a salir a la calle, 

de nuevo bajo la dirección de Manuel García Martínez, pero brevemente. 

Después de casi un lustro sin que los cerca de ochocientos maestros de la 

provincia de Guadalajara tuviesen un órgano de prensa propio, el 6 de julio de 1901 

nació La Instrucción, un “Órgano independiente de la Enseñanza” cuyo director era 

Saturio Ramírez que tuvo una vida inusitadamente larga, veinticuatro números, con un 

breve epílogo con la cabecera de La Instrucción de los maestros, que cerró 

definitivamente en el mes de mayo de 1904. 

El 15 de julio de 1902 se publicaba el primer número de El Consultor, en cuya 

cabecera figuraba la leyenda “Órgano de Instrucción Pública”, que en 1903 se convirtió 

en el portavoz de las Asociaciones de Maestros de Atienza, Cifuentes y Molina de 

Aragón. Salía tres veces al mes, imprimiéndose en La Minerva. Su director era Manuel 

Rueda, colaborador del semanario conservador arriacense La Región, y fueron sus 

redactores Santos García Grávalos y Felipe Pérez Cerrada. 

También salió a la calle en Guadalajara, en mayo de 1905, el Boletín de Primera 

Enseñanza, periódico decenal para maestros dirigido por Eusebio Pérez, del que vieron 

la luz muy pocos números. En el mismo mes de mayo, pero del año 1907, comenzó a 

publicarse La Orientación, revista semanal de Instrucción Pública que se definía como 

“semanario dedicado a la primera enseñanza”. En un primer momento también estuvo 

regido por Manuel Rueda y desde diciembre de 1908 su director fue Eugenio González 
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Cobos, que decantó a esta publicación profesional hacia el campo liberal. Se editó 

ininterrumpidamente hasta julio de 1936. 

Otra publicación profesional de enseñanza fue El Magisterio Contemporáneo, 

que tuvo una vida muy corta, pues solamente vio la luz entre los meses de febrero y 

septiembre de 1909, siendo su director Gabriel María Vergara, catedrático del Instituto 

de Bachillerato y un muy conocido escritor de obras de folclore y etnología. También 

tenemos que citar a El amigo del maestro, aparecido fugazmente en el mes de abril de 

1909, y El Distrito Escolar, que vio la luz en septiembre de ese mismo año. Pero en 

ninguno de estos periódicos hemos encontrado escritos de Isabel Muñoz Caravaca. 

     - - - 

De la mano de su madre, Jorge Moya de la Torre y Muñoz Caravaca empezó a 

emborronar cuartillas y a ver reproducidos sus primeros escritos en la prensa provincial. 

Comenzó publicando trabajos literarios en el semanario Flores y Abejas: su primer 

soneto en el número del 9 de marzo de 1902 y su primer texto en prosa en el 

correspondiente al 23 de diciembre de 1906; era un relato con el título de “El hijo de 

Fausto”, que se anunciaba como fragmento de novela, aunque no conocemos nuevas 

entregas de esta obra, que no llegó a editarse. Muy poco después, pasó a escribir en la 

prensa provincial como corresponsal en Atienza de Flores y Abejas y colaborador 

ocasional de algún periódico de Madrid que recogía puntualmente sus crónicas de 

sucesos o acontecimientos destacados de la comarca. 

Cuando se trasladó a vivir a la capital alcarreña entró a formar parte de la 

redacción fija de Flores y Abejas, y más adelante también fue colaborador de El Liberal 

Arriacense. Así mismo cooperó estrechamente con Juventud Obrera hasta que cerró, en 

el mes de enero de 1920, para dar paso a Avante, un semanario con una cabecera que ya 

habían tenido anteriormente otros órganos periodísticos socialistas en las localidades de 

Tolosa y Toledo y muy similar al que, a partir del año 1932, tuvo el órgano 

anarcosindicalista de la vecina provincia de Cuenca: Adelante. Este nuevo semanario fue 

la primera publicación reconocida abiertamente por los socialistas como órgano de 

expresión de sus ideas y el primer medio de comunicación de Guadalajara que fue 

incluido por el PSOE entre sus portavoces autorizados, demostrando de forma evidente 

cómo el Partido Socialista iba acrecentando paulatinamente su control sobre las 

sociedades obreras arriacenses y como los sindicatos de la UGT alcarreña iban 

asumiendo posiciones ideológicas más definidas, en contraposición con el difuso 

obrerismo que había inspirado a los anteriores periódicos obreros de la provincia de 

Guadalajara. 
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Animado por Marcelino Martín y Modesto Bargalló, pasó Jorge Moya de la 

Torre a convertirse en uno de los colaboradores más habituales de Avante con tanto 

acierto que, en muy poco tiempo, pasó a escribir en El Socialista de Madrid, entonces 

dirigido por Andrés Saborit, donde a partir del año 1925 publicaba varios poemas cada 

semana dentro de una sección fija que se llamaba Trinos, y que luego se denominó 

Folías. Y no otra cosa eran sus poemas, líricas composiciones muy alejadas de la épica 

militante de la Guerra Civil o del realismo social de la posguerra, con títulos tan poéticos 

como “De verano, de verano” –que empezaba con el verso “Ya está aquí el dorado 

estío”-, “Sobre la agreste montaña”, “Alondra de la verdad”…  

Sin embargo, Jorge Moya durante su estancia en Guadalajara, ni perteneció al 

Partido Socialista Obrero Español -formaba parte del Comité Republicano Federal- ni 

ingresó en la Unión General de Trabajadores –lo que como funcionario del Ministerio 

de Instrucción Pública le estaba prohibido-, aunque promovió en la provincia alcarreña 

algunas asociaciones corporativas de empleados públicos, como la Unión de 

Funcionarios Administrativos del Estado. Dentro del ámbito profesional, escribió 

Contestaciones para las oposiciones de Secretario de Ayuntamientos: primer ejercicio. 

Breves lecciones de escritura al dictado con ejercicios prácticos y de composición, un 

libro que fue publicado en el año 1924 en la guadalajareña Imprenta de Gutemberg. 

También desempeñó una labor docente en la Academia Castellana, que preparaba a los 

opositores para ingresar en distintos Cuerpos del Estado o para acceder a Escuelas o 

Facultades universitarias. 

A poco de proclamarse la Segunda República, fue destinado a Madrid “por 

iniciativa de los propios empleados del ministerio” de Instrucción Pública, poniendo 

todo su esfuerzo y conocimiento al servicio de un nuevo régimen que parecía nacer para 

cumplir los viejos sueños de su padre y, sobre todo, de su madre. No fue fácil, pues dejó 

su puesto como oficial de la Secretaría de la Escuela Normal de Guadalajara y una plaza 

como ayudante de la sección de Letras de su Instituto de Segunda Enseñanza, que le 

auguraba una brillante carrera docente. En Madrid fue secretario particular del Director 

General de Primera Enseñanza, el socialista Rodolfo Llopis. 

En Madrid, la ciudad que vio nacer a su madre y que a él le vio morir, ingresó en 

el Partido Socialista y pasó a convertirse en redactor de su órgano nacional, El 

Socialista, donde se encargó de escribir los editoriales del periódico, buena prueba de su 

valía cuando tantos y tan brillantes intelectuales contaba el partido obrero entre sus filas. 

No por eso dejó de dar a la imprenta algunos poemas en sus páginas; el último, “Un 

brindis para Torija”, se publicó el 16 de julio de 1933. 
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Porque la auténtica vocación de Jorge Moya de la Torre fue la literatura. 

Además de sus muchos relatos y poemas que vieron la luz en muy distintos periódicos y 

revistas, llegó a publicar una obra de teatro, La razón del mal amor, tragicomedia en 

tres actos editada en 1920 en Guadalajara en la imprenta de La Orientación. Y en 1932, 

sacó a la calle un libro de poemas, Cármina, de marcada influencia machadiana. 

Enfermo durante muchos meses, a las ocho de la mañana del 23 de agosto de 

1933 fallecía Jorge Moya de la Torre a causa de una bronconeumonía. Su entierro fue 

una sincera demostración de cariño de todos sus compañeros y amigos que 

unánimemente reconocían su inteligencia y de su bondad, virtudes heredadas de una 

madre cuyo recuerdo ya se había perdido para todos. Desde el Depósito del cementerio 

de la Almudena el cortejo fúnebre se dirigió hasta el Cementerio Civil, donde fue 

inhumado sin ceremonia religiosa. El Socialista daba cumplida cuenta del acto: “desde 

Guadalajara llegaron numerosos compañeros y amigos del finado que compartieron 

con él la lucha por el Socialismo. La Agrupación Socialista de Guadalajara designó 

para que asistieran al entierro a los camaradas Francisco Riofrío y Elicio Dombriz. 

Representando al semanario socialista de aquella capital, AVANTE, acudieron los 

compañeros Santiago Escalona, Arturo López y José Arranz. 

Entre la muchedumbre de madrileños que fueron a despedir los restos de tan 

querido compañero vimos a los camaradas [Julián] Torres Fraguas, [Rodolfo] Llopis, 

[Julián] Zugazagoitia, [Antonio] Fabra Ribas, Toribio Echevarría, [Manuel] Albar, 

[Julio] Álvarez del Vayo, Rodolfo Viñas, [Antonio] Ramos Oliveira, [Juan José] Morato,                                    

[Antonio] Atienza, Aniceto García y [José] López y López. 

La Redacción, la Administración y la imprenta de EL SOCIALISTA estuvieron 

representados por un buen número de compañeros. 

En nombre del personal de la Secretaría del Partido concurrieron los amigos 

Enrique Santiago y Pedro Díaz. 

También asistieron numerosos funcionarios de Instrucción pública, donde Jorge 

Moya ha dejado un claro difícil de llenar. […] Para asistir al entierro salieron para 

Madrid representantes de la Agrupación Socialista, de la Casa del Pueblo y Marcelino 

Martín González del Arco, alcalde, y diputados a Cortes socialistas y representantes de 

las autoridades locales”. 

Dejaba una hija. Se llamaba Isabel. 
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CAPITULO 7º.- ISABEL MUÑOZ CARAVACA EN 

LA LUCHA SOCIAL 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Grupo de trabajadores de La Hispano de Guadalajara (1918). 
(Colección particular) 
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“Abomino de los atropellos, hasta cuando los cometen los que tienen razón”. 

Quizás ninguna frase mejor que ésta pueda resumir el ideario personal y la moral cívica 

de Isabel Muñoz Caravaca, “una mujer admirable, que defendió siempre a los 

humildes” como sentenció de ella el militante socialista Juan José Morato en su libro 

Líderes del Movimiento Obrero español. Esa defensa de los indefensos oprimidos frente 

a la soberbia prepotente de los poderosos sirvió de cimiento para su particular sentido 

de la justicia y para su constante activismo político y social. Su afán de igualdad, que 

nacía de la libertad y que tenía como meta la fraternidad, la llevaba a rebelarse contra 

cualquier injusticia con una convicción y una energía que sólo podía nacer de un 

profundo compromiso ético personal. 

No sabemos como pasaría los intensos acontecimientos históricos que le tocó 

vivir antes de su llegada a Atienza, desde la atalaya privilegiada del Madrid 

decimonónico: el pronunciamiento de Leopoldo O’Donnell en 1854, la Corte de los 

Milagros de Isabel II en la siguiente década, su abrupto final con la Gloriosa Revolución 

de 1868, la llegada del rey Amadeo I de Saboya, la proclamación de la Primera 

República española, la entrada en Madrid de Alfonso XII de Borbón… La aceptación de 

su papel subordinado, como hija y sobre todo como esposa, frente al protagonismo de 

su padre y de Ambrosio Moya de la Torre y su extrema discreción personal, que 

raramente desvelaba rasgos de su vida anterior, nos impiden saber como influyeron esos 

acontecimientos en su indudable vocación social. Tampoco podemos conocer su grado 

de compromiso con el Partido Republicano Federal, en el que militaba su marido. 

En la ideología de Isabel Muñoz Caravaca sobresale, ante todo, su condición de 

mujer. Aunque en la España de su época el calificativo de feminista se reservaba para 

las mujeres de la burguesía, pues la mayoría de sus compañeras de la izquierda social 

consideraban que su propia liberación como mujeres era sólo un aspecto parcial de la 

prioritaria emancipación obrera, Isabel siempre se definía abiertamente como feminista, 

y describía humorísticamente al feminismo como “la aspiración a un estado más 

perfecto, dentro de lo que permite la imperfección humana, en el que la mitad del 

género humano no se dedique especialmente a hacer disparates y la otra mitad 

exclusivamente a hacer tonterías”. 

Frente a la oposición de tantas mujeres, que añoraban esa anticuada 

caballerosidad masculina que pregonaba su protectora admiración sobre las mujeres, 

Isabel rechazaba esa falsa galantería masculina, que en realidad escondía una 

subordinación pasiva de las mujeres: “la mujer moderna ha perdido prerrogativas, de 

aquellas que les dieron las instituciones caballerescas: en cambio ha ganado en 
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derechos y en dignidad. Y si aún no tienen todo aquello a que pueden aspirar, lleva ya 

andado la mitad del camino para alcanzarlo”. 

Esta opción por el feminismo moderno se basaba en su propio concepto de la 

igualdad entre hombres y mujeres, y exigía “el reconocimiento de la personalidad de 

las mujeres” y de “su independencia”; pues consideraba que “las mujeres, iguales por 

naturaleza a los hombres, ni están en el mundo para dominarlos ni para ser dominadas 

por quienes no son ni valen más ni menos que ellas”; sorprendente declaración teórica 

en quien, hasta entonces, siempre había vivido personalmente en un segundo plano. 

Aunque su feminismo no se reducía a pedir a los hombres la promulgación de 

leyes teóricamente igualitarias, no cabe duda que era una ferviente partidaria del voto 

femenino, una posición que no era compartida por la mayoría de la izquierda política 

española, temerosa de una excesiva influencia clerical sobre las mujeres, ni por la 

izquierda social, en gran medida partidaria del ideario ácrata que recelaba del voto, ni 

por muchos de los que ella llamaba “talentos femeninos”. Isabel sí creía que "las 

mujeres son, moral e intelectualmente iguales a los hombres; tienen derechos: los 

mismos que los hombres. Si estos votan, aquellas deben votar; cuando estos sean 

legalmente aptos, y elegibles para desempeñar cargos, aquellas deben serlo también". 

Este debate señalaba el horizonte más inmediato del feminismo europeo de finales del 

siglo XIX, muy especialmente en Gran Bretaña donde existía un activo movimiento 

sufragista con el que Isabel se mantenía en contacto directo. 

Pero Isabel Muñoz Caravaca siempre iba más allá y afirmaba contundentemente: 

“soy ultraradical; sólo me encuentro bien al lado de los que van los primeros camino 

de la revolución teórica”. Por eso mismo, no perdía de vista que el derecho al voto no 

era más que un primer paso, pues las mujeres debían alcanzar “la plenitud de derechos 

civiles y políticos, sin depender de nadie: es decir, en un estado de equilibrio social más 

lógico y más equitativo que éste que tenemos” ahora, al que calificaba como falso e 

injusto; porque Isabel aprovechaba los aspectos más sangrantes de la desigualdad entre 

los géneros para realizar una profunda crítica social y propugnar cambios 

revolucionarios, convencida de que “nuestra organización social en lo referente a las 

situaciones respectivas de hombres y mujeres, es como una tela vieja arrugada, llena de 

manchas y picada de polilla, y está pidiendo que la lleven al lavadero, la pongan al sol, 

la vuelvan del revés”. 

Por eso mismo alentaba la imprescindible acción social y política de las mujeres, 

sin la que esta necesaria transformación social nunca se produciría, aunque reconocía 

que esta actitud combativa de sus congéneres chocaba con la imagen tradicional que los 
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hombres tenían de ellas, y aunque tenía claro que “un grupo de mujeres clamando por 

derechos desconocidos [...] podrá asustar a los pacatos, pero” también estaba 

firmemente convencida de que la revolución feminista era imparable y además 

inminente y que “el día en que alcancen esos derechos se verá qué buenas son las hijas 

de Eva y que el mundo y su mecanismo social marchan como una seda…”, aunque 

siempre pronosticaba con tristeza que ella no la vería triunfar. 

Predicando con el ejemplo, siempre mostró una combatividad inagotable: “Yo no 

me cuido nunca de agradar a nadie; digo, como entiendo, la verdad”. Así quedó puesto 

de manifiesto cuando emprendió desde las páginas de Juventud Obrera -en solitario, 

enferma y con sesenta y cinco años- una campaña contra las Mutualidades escolares e 

infantiles; entidades de ahorro unánimemente admiradas y que Isabel Muñoz Caravaca 

criticó con dureza: ni los niños tenían dinero propio, pues sólo disponían de lo que les 

proporcionaban sus padres con su duro trabajo, ni iban a la escuela a aprender cómo 

enriquecerse, sino a formarse y a instruirse. 

Pero en defensa de estas ideas feministas, no sólo tenía que luchar contra los 

partidarios de la tradicional sumisión de la mujer, también de aquellos que estaban 

dispuestos a subvertir el orden político y social pero que no entendían la necesidad de 

alterar, por poco que fuese, el orden doméstico. Isabel Muñoz Caravaca tenía, en 

muchas ocasiones, que enfrentarse con sus propios compañeros socialistas que aún 

sostenían la desigualdad práctica de hombres y mujeres. Así, con motivo de su visita a 

Guadalajara para participar en el 1º de Mayo de 1915, escribía el líder ugetista 

madrileño Manuel Sastre: “Con gran satisfacción mía vi en la manifestación del 1º de 

Mayo, y en el mitin que se celebró en dicho día en el Teatro principal, resplandecía allí 

el sexo femenino como si quisieran decir: aquí está nuestro puesto, pues que es la 

educación societaria de nuestros hijos. 

¡Muy bien compañeras de esa localidad! La mujer tiene un puesto dentro de la 

organización, punto primordial: educar a los pequeños, haciéndoles notar que su 

solución está dentro de las entidades, cobijándose dentro de la bandera que le 

pertenezca según su oficio”. Para el autor, las mujeres no tenían más cabida en las 

sociedades obreras que como apoyo de sus maridos o educadoras de sus hijos: nada se 

esperaba de ellas. No habría podido estar Isabel más en desacuerdo con este compañero 

socialista: “mirad lectores: las mujeres somos mejores que vosotros. Las feministas 

aspiran a la igualdad ante la ley y en la familia”; y pocos hombres de los que apoyaban 

la igualdad teórica de los códigos estaban dispuestos a dejar entrar esa misma paridad en 

el día a día de su propio hogar.  
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Si consideraba injusta la humillación y exclusión que sufrían las mujeres, y que 

ella vivía como propia, no le parecía menos arbitraria y dolorosa la desigualdad social, 

que marginaba a la clase trabajadora, en la ciudad y en el campo, ante la que ella se 

agitaba desde su posición de persona privilegiada, que conocía muy de cerca pero que 

no había vivido las miserias de las clases populares. Pero, al contrario que otras damas 

de la burguesía arriacense, Isabel Muñoz Caravaca basaba su relación con los sectores 

más desfavorecidos en la defensa de la justicia y no en el ejercicio de la caridad. Ante 

los desequilibrios sociales no bastaba con la limosna o la compasión, virtudes que 

practicaba con generosidad, ella también luchaba alzando su voz. 

Pero su acción política no nacía de un frío análisis teórico, salí de lo más 

profundo de su corazón, de ese sentido suyo de justicia que a todo y a todos llegaba. 

Con motivo de la muerte del Nino, un antiguo alumno de la Escuela de Adultos de 

Atienza, en un terrible accidente laboral, escribía Isabel a los padres del obrero 

fallecido: “No son alardes de sentimentalismo; pero el convencimiento de la impotencia 

completa ante el inmenso infortunio, rechaza todo, todo lo que es auxilio material, todo 

lo que no sean lágrimas a la memoria de los que no hace aún quince días estaban 

llenos de vida y de esperanzas, y hoy yacen triturados, en una zanja del cementerio del 

Este”. Lo primero, lágrimas, lágrimas de compasión. 

Y luego, frente a la injusticia, siempre proponía la lucha social, nada de quedarse 

paralizados por ese dolor: “no es ese el procedimiento […] no se trata de contar 

lástimas que a nadie conmueven y que es el peor de los sistemas”; aunque en todo 

momento rechazaba el uso de la violencia para avanzar hacia esa nueva sociedad -

afirmaba rotundamente que “yo no aplaudo ningún atentado en ninguna forma”-, en 

buena parte por su intransigente pacifismo, que nacía de una serena tolerancia, que la 

empujó a desarrollar numerosas campañas en contra de la pena de muerte, afilando su 

pluma y lanzando cuanta iniciativa fuese necesaria siempre que alguno de los crímenes 

cometidos en tierras alcarreñas se traducía en una condena a muerte. Fueron muy 

señaladas todas sus campañas de prensa contra la pena de muerte, desde la primera, que 

concluyó sin éxito en noviembre de 1900 en un cadalso de Brihuega, hasta la última, en 

abril de 1914, en la que redactó un impresionante alegato que fue el desencadenante de 

una amplia movilización ciudadana que culminó con el indulto para los condenados por 

el crimen de Maranchón. También se sumó a la causa de Mazarete, a ese clamor popular 

que fue despectivamente calificado por el fiscal del Tribunal Supremo como “motín de 

intelectuales”. Pero no dudaba: “un día llegará en que se borre de todos los códigos la 

horrible, la irreparable pena de muerte; si nosotros no existimos, la sociedad existirá; 
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¡qué dicha, aunque sea póstuma, la de los que puedan aquel día gloriarse de que se 

anticiparon a abolir el ignominioso suplicio en sus conciencias!”. 

Esta preocupación por lo insignificante, esta simpatía por los indefensos la llevó 

a emprender varias campañas contra la crueldad con los animales, como la que hemos 

visto que sostuvo desde su Escuela de Niñas de Atienza contra el sangriento rito local 

del gallo del Jueves Lardero, o sus críticas frecuentes a la fiesta de los toros: “Por culpa 

de ellos y de su profesión, todos los españoles somos chulos y toreadores ante el resto 

de Europa”. Quería Isabel “que los niños comprendan que la crueldad degrada; que 

aborrezcan, como saben aborrecer las almas generosas, ese ensañamiento contra un 

ser débil, aunque sea irracional. Sepan que no se emplea la superioridad humana en 

torturar a un pobre organismo sensible, que por algo Dios le dotó de sensibilidad: 

pequeño e insignificante, también concurre a la obra inmensa de la Creación”. 

Nunca militó en ningún partido ni sindicato, pero su adhesión a la izquierda 

política, y sobre todo social, era evidente. Su actitud ante la desigualdad social y su 

identificación con la clase obrera, la vincularon con las tendencias políticas más 

progresistas de su época, el republicanismo y el socialismo, a pesar de que se mantuvo 

en todo momento alejada de cualquier obediencia partidista. Destaca su fidelidad a unas 

ideas reflexivamente asumidas después de una dolorosa ruptura con el ideario 

progresista, pero burgués, en el que había sido educada y que había marcado su 

biografía hasta los 47 años de edad. Cuando, con los primeros años del siglo XX, sus 

compañeros del círculo de Atienza y sus amigos de Guadalajara abandonaron su fe 

republicana para integrarse en las filas del liberalismo monárquico, Isabel Muñoz 

Caravaca se fue quedando sola, pero siguió siendo leal a ella misma y a sus ideas. 

Si tantos amigos suyos, “revolucionarios de café”, buscaron fácil acomodo en el 

cálido seno del sistema político de la Restauración, es obligado reconocer el papel 

fundamental de algunos personajes como ella misma que, perteneciendo a la burguesía 

ilustrada, optaron por vincularse a la clase trabajadora y a sus organizaciones. En la 

provincia de Guadalajara, maestros como Isabel Muñoz Caravaca o Tomás de la Rica 

Calderón y profesores como Marcelino Martín González del Arco o Miguel Bargalló 

Ardevol, fueron decisivos en la difusión e implantación de las ideas emancipadoras y 

socialistas, especialmente en las áreas rurales o en las pequeñas ciudades provincianas 

donde la miseria dejaba inermes a las clases populares en manos de los caciques 

conservadores y liberales. 

Atacaba de raíz toda la tramoya falsamente democrática del régimen de la 

Restauración, un sistema político en el que “dos docenas o tres de caballeros con unos 
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cuantos cientos de satélites, que por arreglos o farolazos se repartieran el poder [...] 

ese sistema es el espíritu nacional, el ideal no confesado, la aspiración inconsciente de 

la mayoría, casi puesto en práctica con costumbres y hasta palabras propias: el 

santonismo, el caciquismo, los partidos turnantes, cosas y exclusivamente españolas, se 

cultivan aquí como los melones y los garbanzos”. 

Por su defensa de los humildes, Isabel era enemiga feroz del caciquismo, al que 

atacaba sin piedad –como muestra en una crónica de Flores y Abejas en la que con trazo 

grueso se burla guasona de una violenta pelea entre el juez y el secretario municipal de 

Atienza-, y ella que había conocido las desastrosas consecuencias de los sueños 

imperiales españoles, tanto los que finalizaron abruptamente con el Desastre de 1898 

como los que tuvieron como escenario el norte de África, asumía muchas de las críticas 

y compartía algunos puntos de vista del movimiento regeneracionista hispano 

impulsado por Joaquín Costa. Pero no confiaba demasiado en el éxito de estas 

iniciativas; ya el 23 de febrero de 1902 explicaba con escepticismo: “Se habla de 

regeneración, se cree en ella, se proyecta de buena fe; pero quién así lo haga es que no 

ha leído una sola página de nuestra historia. Siglos hace que estamos proponiéndonos 

regenerarnos, y aun diciéndolo con estas mismas palabras :la suspirada regeneración 

no llega nunca”. 

Pero sus críticas no sólo fueron políticas, también fueron sociales, con artículos 

de costumbres en los que diseccionaba absurdas convenciones y se enfrentaba a 

ridículas tradiciones. Un buen ejemplo es este artículo, que comenzaba explicando que 

“Ha circulado estos días por ahí un papelito dando instrucciones para asistir con 

devoción a la procesión del Corpus… Dice que los hombres cristianos con la cabeza 

descubierta, y las mujeres cubiertas honestamente con mantillas, velos o pañuelos. 

Como ustedes ven, aquí la honestidad se gradúa por los trapos en la cabeza, o es que 

hay dos honestidades para ambos sexos: los hombres descubiertos, las hembras 

tapujadas… Yo me permito opinar que éstas, sin mantilla, velo, ni pañuelo, sólo con sus 

cabellos largos, cubren su cabeza mejor que los varones, pelados a punta de tijera… 

hasta los hay calvos… Yo abriría entre los devotos una información para averiguar lo 

que cada cual opina de la asistencia a los actos religiosos de tantas bellas jóvenes que 

van ordinariamente por la calle con su cabeza descubierta, honesta, honestísima… 

Y otra cosa: parece de sentido común, que una mantilla no es prenda más 

religiosa que un sombrero. Nuestro pingajo nacional, tan celebrado como revelador de 

encantos, no se comprende que cubra mejor y más devotamente las cabezas que un 

casquete con cintas y plumas… Los sombreros son deshonestos… ¡por todos los santos 
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de la Corte Celestial!... Tapan mejor que las mantillas… por tapar, algunos hasta la 

cara… Y convengamos en que si hay algo pecaminoso en la contemplación de una 

mujer bonita, antes está en la cara que en el moño” 

Esas críticas no la sirvieron para ganar amigos en la Guadalajara de la época, 

bajo el control político más absoluto del Conde de Romanones y de su amplia red 

caciquil, a la que se habían ido incorporando la práctica totalidad de sus antiguos 

amigos. De hecho, la defensa de estas ideas la enfrentó, en repetidas ocasiones, con los 

dirigentes políticos, sociales o religiosos de la provincia alcarreña. Muy especialmente 

desde los ámbitos más conservadores del catolicismo alcarreño se alimentó una 

curiosidad morbosa por su persona y costumbres, con frecuentes e irrespetuosas 

intromisiones en su intimidad, muchas de las cuales se vieron publicadas en la prensa 

local. Isabel Muñoz Caravaca pagó con la violación de su intimidad y la crítica personal 

más despiadada su afán de justicia y su solidaridad con los humildes. No le sorprendió, 

“sé que mis ideas sublevarán contra mí a los eternos conservadores de las tradicionales 

costumbres populares: sé que me llamarán impía. No me importa”. 
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CAPITULO 8º: LAS MUJERES DE GUADALAJARA 

EN LA LUCHA SOCIAL 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Recibo del impuesto de Consumos de Guadalajara (1884), constante 
motivo de protestas de las mujeres alcarreñas. (Colección particular) 
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Cuando se analizan los movimientos populares en la Guadalajara de la 

Restauración, llama la atención la escasa conflictividad laboral y la limitada incidencia 

en esta provincia de las contiendas sociales que agitaron a España en ese período. A 

pesar de la temprana difusión en la Alcarria de las ideas anarquistas y socialistas, y a 

pesar de la fuerte implantación de los republicanos progresistas y federales hasta los 

primeros años del siglo XX, no abundaron en esta provincia los alborotos, revueltas y 

luchas que, con tanta frecuencia, sobresaltaban a otras zonas del país. 

La falta de empleos y el exceso de brazos, la subordinación de las clases 

populares a la elite progresista, la extremada moderación del sindicalismo socialista, la 

represión sobre las sociedades de resistencia... todo se confabulaba para que en 

Guadalajara no estallase la inevitable conflictividad social. Por eso resalta con fuerza la 

repetición de huelgas y motines desarrollados por las mujeres, en contraste con la 

pasividad de la mayoría de los asalariados alcarreños, que casi nunca rompieron la paz 

laboral. 

La dedicación de las mujeres a las tareas domésticas, lejos de apartarlas de la 

lucha social, las colocaba al frente del descontento popular; como ya hemos visto que 

sucedía en Atienza, el atraso económico de Guadalajara, una provincia agraria y sin 

potentes organizaciones proletarias, llevaba al primer plano del conflicto social el 

problema de las subsistencias y concedía un fuerte protagonismo a las mujeres. Nadie 

mejor que ellas conocía las dificultades cotidianas para alimentar una familia; la mera 

supervivencia parecía, a veces, una quimera y ni siquiera la alimentación más frugal 

estaba siempre asegurada; cualquier inclemencia climática, cualquier nueva disposición 

legal o cualquier capricho del cacique podía ponerla en peligro. 

Pero las mujeres de las clases populares, como bien demostró Isabel Muñoz 

Caravaca con su ejemplo, no participaban de las formas de sociabilidad con las que se 

relacionaban los hombres. No se integraban en los partidos y los sindicatos, no disponían 

de sociedades recreativas propias, no organizaban asociaciones específicas... Sólo la 

Iglesia Católica, que siempre prestó una atención especial a la sociabilidad femenina, 

organizó a las mujeres de la burguesía y de las clases medias en múltiples agrupaciones 

caritativas controladas por los párrocos; un ámbito de relación exclusivamente femenino 

que sus maridos permitían. 

Precisamente en una iglesia se produjo el primer motín de mujeres del que 

tenemos noticia en la Guadalajara contemporánea. El rey Carlos III había proclamado 

una disposición que prohibía que se enterrase a nadie en el interior de los templos, por 

motivos de higiene y para prevenir el contagio cuando los muertos fallecían a causa de 
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una epidemia. Sin embargo, esta norma no se cumplía en Molina de Aragón, donde se 

seguían practicando inhumaciones en el interior de las iglesias. Pero en 1806, con motivo 

de una epidemia de cólera que asoló la comarca, se habilitó un espacio junto a una de las 

parroquias de la localidad para que sirviese de cementerio. Pero un día, en el entierro de 

una vecina del pueblo, que había pertenecido en vida a la Orden Terciaria franciscana, 

las mujeres molinesas se amotinaron, raptaron el cuerpo de la difunta y ellas mismas lo 

llevaron hasta dentro de una de las iglesias y lo enterraron, sin que nadie se atreviese a 

enfrentarse entonces, ni a contradecir después, a esta primera revuelta femenina. 

Este protagonismo del mundo eclesiástico en la socialización de las mujeres, 

también se reflejó en el plano sindical; la única agrupación católica de trabajadores de 

Guadalajara estuvo formada exclusivamente por mujeres: el Sindicato Obrero Femenino 

de la Inmaculada Concepción, sociedad para trabajadoras de la aguja en la terminología 

de la época, cuyo lema era "Trabajo cristiano, justicia y caridad en su organización, 

unión y solidaridad en los agremiados". Pero no hay que engañarse, se deseaba 

encuadrar a las mujeres en sociedades de obediencia eclesiástica, no se buscaba su 

promoción personal. En el mes de enero de 1929, el cardenal de Toledo, Pedro Segura, 

cuya acción pastoral también cubría buena parte de la provincia de Guadalajara, 

prohibió el ingreso de las mujeres en sociedades femeninas neutras, o sea, que no fuesen 

confesionalmente católicas, entre las que citaba al Club Femenino Español. 

Pero las tareas del hogar eran las únicas ocupaciones para la mayoría de las 

mujeres y, consecuentemente, sus únicos centros de relación eran la fuente, la tahona, el 

mercado… Allí era donde el problema de las subsistencias se mostraba en toda su 

crudeza. Y hombres y mujeres, clérigos y seglares, todos estaban de acuerdo en el 

diagnóstico de esta lacra social; la burguesía reconocía en 1897 que “a nadie se le oculta 

que la cuestión de las subsistencias es en Guadalajara un problema a resolver” pero, en 

1905, aún debía confesar que "la cuestión de las subsistencias es uno de los aspectos 

más interesantes y de mayor urgencia en su remedio de cuantos ofrece la crisis 

nacional", y admitía que no había más revueltas sociales porque "vivimos en un país 

verdaderamente ejemplar, cuya resignación y mansedumbre exceden a toda 

ponderación"; pero tenía que aceptar que esta paz se veía turbada, de tiempo en tiempo, 

cuando salían "tumultuosamente las mujeres por esas calles de Dios, para pedir que se 

abarate el pan o la carne". Por eso mismo destaca y sorprende la pasividad masculina: 

por ejemplo, en la campaña emprendida en el otoño de 1904 para exigir el 

abaratamiento de las subsistencias, se realizaron hasta 500 mítines en toda España; pero 
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sólo uno en toda la provincia de Guadalajara, que no se sumó a la huelga general 

convocada por la UGT en todo el país, según recoge el Instituto de Reformas Sociales. 

Las subidas de los precios de los productos básicos encendían la cólera de las 

mujeres, que estallaba en revueltas y disturbios. En 1897, un año de malas cosechas 

dentro de la crisis agraria finisecular que fue pródigo en insurrecciones populares, hubo 

diversos motines encabezados por las mujeres de las clases populares de Guadalajara que 

comenzaron en el mes de junio en Illana, cuando se pretendió una subida de 5 céntimos 

en las piezas de dos libras de peso; la revuelta de más de un centenar de mujeres del 

pueblo consiguió que las autoridades locales interviniesen para rebajar algo los precios. 

También hubo incidentes en Luzón, donde se denunció que algunos acaparadores se 

negaban a vender el trigo que guardaban en sus graneros, y en Molina de Aragón, que 

estallaron porque un acaparador aragonés estaba haciendo tanto acopio de cereales que 

se decía que estaba dispuesto a sacar todo el trigo que pudiese del Señorío aun a riesgo 

de desabastecer a los molineses, en donde las mujeres atacaron violentamente a los 

compradores organizándose una auténtica batalla campal que acabó con una mujer 

detenida y algunos heridos. 

Las sublevaciones de ese verano culminaron en septiembre de 1897 cuando las 

tahonas de Guadalajara decidieron subir el precio de la pieza de pan de 35 a 40 céntimos, 

lo que causó gran malestar entre la población; el 11 de septiembre más de 200 mujeres, 

encabezadas por Juana Aragonés, La Chaleca, acudieron desde los barrios obreros hasta 

la casa del acaparador Nicolás Cuesta, un prohombre liberal que había llegado a ser 

Presidente de la Diputación, para evitar que se sacase trigo para otras poblaciones. Ni la 

protección de la fuerza pública ni la presencia del señor Cuesta y sus empleados, 

impidieron que el contenido de varios sacos se esparciese por las calles ni que la casa del 

acaparador fuese apedreada. A los pocos días los panaderos arriacenses decidieron bajar 

el precio del pan dos céntimos. Revueltas similares, promovidas exclusiva o 

principalmente por mujeres, provocadas por las dificultades económicas de las familias 

de las clases populares, se sucedieron durante esos años en otras localidades: Salmerón 

en junio de 1911, Sacedón en junio de 1914...  

De igual modo, el cobro de los impuestos de Consumos en los años de más 

penurias económicas siguió provocando, como ya había sucedido en el Sexenio 

Revolucionario, agrias revueltas en muchos pueblos de Guadalajara, que eran 

protagonizadas principalmente por mujeres. En 1897, hubo motines femeninos al grito 

de ¡Abajo los Consumos! en Yunquera de Henares y Málaga del Fresno; en enero de 

1904, en Arbeteta fue apedreada la casa donde se hallaba establecida la administración 
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para el cobro de los consumos: el párroco alentaba a los revoltosos campesinos a 

resistirse al pago del citado impuesto, que llevaba casi dos años sin poder cobrarse en la 

localidad; en Drieves, en agosto de 1906, fue necesario enviar tropas de la Guardia Civil 

para sofocar un airado motín popular producido por unas sesenta familias de la localidad 

que se negaban a pagar unas 1.500 pesetas que debían... 

Las mujeres de las familias obreras, además de administrar los escasos ingresos 

familiares, colaboraban de muchas maneras con el sostenimiento de su hogar. Sólo en un 

ambiente de miseria se puede comprender el motín que vivió la capital alcarreña en junio 

de 1905, cuando su alcalde mandó colocar en la calle un bando que prohibía la entrada 

en los rastrojos hasta que los dueños hubiesen retirado de los campos los haces apilados, 

pues alegaban los hacendados que a veces las espigadoras entraban antes de estar 

levantados los haces. Temían las mujeres que los propietarios llevasen inmediatamente al 

ganado a los rastrojos, dejándolas sin ninguna espiga de las que quedan en el suelo una 

vez recogida la cosecha y que eran necesarias para el sustento de estas familias. Una vez 

conocido el bando, estas mujeres acordaron manifestarse por las calles de la ciudad 

pidiendo a gritos su derecho a espigar, visitando con este fin el Gobierno Civil y las 

casas de algunos ricos labradores, miembros de la patronal Federación Agraria. 

Pero también las escasas mujeres alcarreñas que trabajaban más allá de las cuatro 

paredes de su hogar organizaron rebeliones y alborotos: Ubaldo Romero de Quiñones se 

reía con sorna en un artículo de Flores y Abejas de una “huelga de meninas”, o sea de 

un motín de criadas del servicio doméstico, que tuvo lugar en el año 1902 y que durante 

unas horas, mientras estuvieron concentradas en la Concordia, tuvo alborotada a la 

ciudad de Guadalajara. Las verduleras del Mercado Municipal de Guadalajara se 

sublevaron, en enero de 1907, cuando el ayuntamiento de la capital pretendió subir la 

tasa que pagaban por vender sus productos en esa Plaza de Abastos; en 1914 las 

cardilleras de la capital se amotinaron cuando fueron todas detenidas a causa de una 

denuncia de robo, que resultó ser falsa. Pero la más curiosa de todas las huelgas se 

produjo en 1896 en Sigüenza: un paro de las actrices del cuadro artístico del Liceo 

Seguntino solicitando una subida salarial; los actores no secundaron el plante y la Junta 

Directiva de la Sociedad se opuso al aumento de sueldo manteniéndose firme en su 

postura, por lo que finalmente las artistas tuvieron que volver al teatro. 

Las mujeres ponían así en evidencia el principal problema de la Restauración: 

sus instituciones políticas no representaban la verdadera voluntad popular, y se producía 

un alejamiento entre el mandato soberano (la España real) y su representación política 

(la España oficial), quedando fuera de las instituciones las clases populares, que eran 
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mayoritarias en el país pero que estaban alejadas del poder, y las mujeres, que ni 

siquiera tenían la posibilidad de influir con su voto en la marcha de la nación. En el caso 

de los hombres, el caciquismo convertía el sufragio universal en una falacia; las mujeres 

eran directamente privadas del derecho al voto, sin que nadie se extrañase de que la 

mitad de la población no pudiese estar representada en las instituciones de una nación 

que decía ser democrática. 

Lo mismo ocurría con la cuestión social. Se quería creer, y se hacía creer, que la 

provincia de Guadalajara era una Arcadia feliz, un remanso de tranquilidad en medio de 

las convulsiones sociales que sacudían al resto de las provincias; en tierras alcarreñas no 

había conflictos obreros, no había lucha de clases. Ya había sucedido con la Encuesta 

remitida por la Comisión de Reformas Sociales en 1886 y que nunca fue contestada, y 

así ocurrió, por ejemplo, cuando se elaboraron por el Gobierno unas instrucciones muy 

concretas para realizar una Estadística de Huelgas, que se remitieron a todos los 

gobernadores civiles y a los alcaldes de las 473 capitales de provincia y cabeceras de 

Partido Judicial. Aunque la mayoría de los gobernadores civiles, treinta y cinco 

concretamente, cumplimentaron y remitieron su estadística, ni la máxima autoridad civil 

de la provincia de Guadalajara, ni el alcalde de su capital, ni los alcaldes de ninguna de 

las cabeceras de los Partidos Judiciales alcarreños cumplió con este precepto legal. En el 

año 1907, desde Guadalajara tampoco se envió a Madrid la estadística de accidentes de 

trabajo que anualmente se reclama a todas las provincias, y en todo el año 1910, tan 

agitado social y políticamente, el Instituto de Reformas Sociales no recoge en su Boletín 

información de ninguna huelga obrera. 

Pero en 1918, sólo tres años después de la muerte de Isabel Muñoz Caravaca, 

una crisis de subsistencias mostró el grado de madurez alcanzado por las mujeres 

alcarreñas, un nivel de conciencia social capaz de arrastrar a los hombres y de poner en 

jaque al sistema político y económico vigente. Isabel habría criticado las causas, habría 

lamentado las consecuencias, pero habría estado orgullosa de sus congéneres. 

Esa primavera de 1918 ya se anunciaba públicamente la crisis de subsistencias y 

se denunciaba la pasividad de las autoridades. En marzo se celebró una huelga de celo 

de los trabajadores del Cuerpo de Telégrafos, que para conseguir sus reivindicaciones 

laborales, decidieron cumplir estrictamente el Reglamento, lo que provocó retrasos en el 

servicio de Telégrafos y demoras en las líneas telefónicas urbanas. La respuesta del 

Gobernador Civil fue ocupar militarmente las instalaciones con tropas de la Academia 

de Ingenieros para restablecer inmediatamente el servicio. 
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A mediados de junio, se convocaron en Guadalajara huelgas de cocheros, y de 

jornaleros agrícolas solicitando un aumento de dos reales en el jornal. De los 138 

trabajadores agrarios convocados al paro, se adhirieron 99 y a los pocos días los 

patronos aceptaron sus peticiones, según el modelo tradicional de estos conflictos, es 

decir, eran huelgas declaradas en los momentos de mayor demanda de trabajo, de muy 

corta duración, pero que estaban secundadas por la mayoría de los jornaleros, 

amenazando con la pérdida de las cosechas y el consiguiente riesgo de 

desabastecimiento, de tan nefastas consecuencias como hemos vistos, por lo que las 

autoridades locales intervinieron como mediadoras para lograr un acuerdo de las partes. 

Cuando llegó el verano, la conflictividad social lejos de disminuir fue subiendo 

de tono. Como en tantas otras ocasiones, el detonante de la revuelta popular fue la 

escasez de pan y el epicentro estuvo en la ciudad de Guadalajara. Pero esta vez la 

intervención conciliadora de la elite burguesa no fue suficiente para apaciguar los 

ánimos; el ambiente revolucionario del país se trasmitió con facilidad a una ciudad que 

estaba conociendo una profunda transformación social como fruto de una incipiente 

industrialización. Desde finales de julio el Gobernador Civil de la provincia tomó 

medidas para evitar el anunciado desabastecimiento de trigo, aunque reconocía que el 

precio del pan costaría 10 céntimos más por kilo, lo que representaba una subida del 20 

por ciento. Anunciaba la prensa que el conde de Romanones, el marqués de Eguaras y el 

administrador de la condesa de la Vega del Pozo habían ofrecido todo el cereal 

recolectado en sus fincas de la provincia para el suministro de sus habitantes. 

El 5 de agosto, cuando las mujeres de las clases populares fueron a las tahonas 

se encontraron con un pan de ínfima calidad, falto de peso y más caro; la indignación 

las fue reuniendo en grupos cada vez más numerosos que terminaron por dirigirse al 

Gobierno Civil. Para desactivar la protesta, la primera autoridad de la provincia 

reconoció las deficiencias del pan que se había suministrado y anunció que convocaba a 

los panaderos de la ciudad a una reunión en su despacho. Otra comisión de mujeres se 

dirigió al Ayuntamiento y el teniente de alcalde Vicente Pedromingo, ante la ausencia 

del alcalde Miguel Fluiters, las recibió y anunció que conminaría a los panaderos a que 

cociesen y dispensasen el pan en las debidas condiciones de calidad y cantidad. Hasta 

este momento los acontecimientos respondían al patrón normal de los motines del pan y 

la elite progresista esperaba que muy pronto se calmasen los ánimos, quizás con el 

reparto de algunos caritativos bonos de pan. 

Pero no tuvieron en cuenta las nuevas circunstancias que estaban transformando 

a la ciudad de Guadalajara. La manifestación de mujeres se prolongó hasta la salida de 
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los obreros de las fábricas, que se unieron al tumulto; el motín se convirtió en un conato 

revolucionario. Los manifestantes subieron la Calle Mayor mientras forzaban al cierre 

de los comercios, provocando los primeros incidentes que tuvieron que ser atajados 

personalmente por el gobernador civil. Cuando la manifestación popular estaba a punto 

de disolverse espontáneamente llegaron al edificio del Gobierno Civil los panaderos 

para reunirse con las autoridades provinciales, tal y como les había sido solicitado por el 

gobernador Diego Trevilla Paniza; la multitud se arremolinó expectante frente al 

edificio oficial, al final de la Calle Mayor. 

Pero la presencia de la Guardia Civil en las inmediaciones, primero a pie y poco 

después a caballo, excitó los ánimos de los manifestantes que esperaban pacíficamente 

el resultado de un encuentro. Ante la tensión que se había creado, la fuerza pública se 

marchó entre los aplausos de los congregados. Tanto el gobernador como el teniente de 

alcalde expusieron a los panaderos la gravedad de la situación y, muy especialmente, las 

deficiencias observadas en la calidad del pan que se estaba suministrando a los 

arriacenses, amenazando con la cárcel a los que pusiesen en peligro la salud pública. 

Pero los panaderos responsabilizaron a sus propios empleados de todas las deficiencias 

observadas en el suministro de pan a la población, alegando que ellos no podían 

controlar todo el proceso y en todo momento. Mientras tanto, en la Casa del Pueblo se 

celebraba una reunión de los trabajadores que solicitaron la retirada de la Guardia Civil 

de las calles de la ciudad, que pronto se hizo efectiva, y que el kilo de pan se pudiese 

comprar a dos reales, aunque sólo consiguieron una rebaja hasta 55 céntimos. 

El día 6 de agosto se produjo de hecho una Huelga General que paralizó la 

ciudad: no abrieron los comercios, los portales permanecieron cerrados, las fábricas y 

talleres estaban vacíos. La calma sólo se vio rota por la manifestación de numerosas 

mujeres que recorrieron las calles de la ciudad, solicitando que las criadas abandonasen 

los domicilios de sus señores para sumarse al paro general; de los gritos pronto se pasó 

a los hechos, se golpeaban las puertas de las viviendas de los personajes más ilustres de 

la ciudad exigiendo la salida del servicio doméstico, y en la casa del alcalde Miguel 

Fluiters Contera se organizó un auténtico tumulto. A las cuatro de la tarde la multitud, 

formada casi exclusivamente por mujeres, comenzó a romper los escaparates de las 

tiendas y a arrojar piedras a las viviendas que no dejaban salir a sus criadas; el 

gobernador civil colocó un bando que fue inmediatamente arrancado de la misma puerta 

del Gobierno Civil por una mujer, desafiante ante las fuerzas del orden público. 

Mujeres, sólo mujeres, mujeres de las clases populares, mujeres de los barrios 

obreros que irrumpían en el centro de la ciudad porque no podían dar de comer a sus 
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hijos, mujeres que llamaban a gritos a la huelga a las mujeres que trabajaban, sobre todo 

criadas del servicio doméstico en los hogares burgueses. Mujeres que subvertían el 

orden masculino, que hacían la revolución desde el ámbito privado al que habían sido 

reducidas, que ocupaban el espacio público hasta entonces reservado a los hombres. 

Cuando pasadas las seis y media de la tarde las mujeres, y algunos obreros más 

radicalizados, se apelotonaron frente al Gobierno Civil y comenzaron a apedrear el 

edificio, la Guardia Civil disparó a una masa desesperada que gritaba “¡Tirar!, que lo 

preferimos a morir de hambre!”. Las descargas de fusilería de la Guardia Civil y las 

cargas de los guardias a caballo, provocaron la muerte de Gregorio Colás, Marchén, un 

obrero de 50 años que murió de un disparo de pistola a bocajarro seguramente realizado 

por el oficial al mando, media docena de heridos graves, entre los que destacaba Juana 

Aragonés, La Chaleca, que había estado a la cabeza de todos los motines de mujeres 

desde 1895, y numerosos heridos y contusionados de menor consideración. Cuenta la 

tradición oral, transmitida en voz baja de padres a hijos durante tantos años, que La 

Chaleca fue herida porque se interpuso valientemente entre un guardia y uno de los 

obreros que hacían frente a la carga policial. Recuperada la tranquilidad ciudadana, las 

tropas de Ingenieros, al mando del capitán Valcárcel, y de Aerostación, al mando del 

teniente Fernando Palanca, ocuparon la ciudad. 

A las nueve de la noche, reunidos concejales y panaderos, acordaron vender el 

kilo de pan a cincuenta céntimos, a lo que se habían negado terminantemente pocas 

horas antes. Los periodistas se reunieron para establecer la verdad de unos hechos tan 

graves de los que habían sido testigos presenciales, desmintiendo que se hubiesen 

realizado disparos desde las filas obreras y notificando sus impresiones al Gobernador. 

Las fuerzas de la Guardia Civil, reforzadas desde Madrid, y del Ejército practicaron 

numerosas detenciones. Un toque de queda, que por nadie había sido decretado, se 

adueñó de la ciudad. 

Al día siguiente, algunos representantes de la burguesía acudieron a la Casa del 

Pueblo para pedir que los trabajadores volviesen al trabajo y transmitir a las autoridades 

las peticiones obreras, que se resumían en la venta del pan a dos reales, el origen del 

conflicto, la inmediata puesta en libertad de todos los detenidos y la retirada de las 

fuerzas de la Guardia Civil de las calles de la ciudad. Comunicadas las demandas 

obreras a los Gobernadores Civil y Militar, concedieron rápidamente lo que se les había 

solicitado y, poco a poco, abrieron los comercios, las fábricas y los talleres. La tensa 

normalidad se vio rota esa tarde por el entierro del trabajador asesinado, acompañado al 

cementerio por más de 2.000 personas, mientras a su paso cerraba el comercio. 
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Por primera vez desde la entrada de los realistas en 1823, un conflicto político o 

social se traducía en un derramamiento de sangre en la ciudad de Guadalajara. Aunque 

el detonante de la algarada había sido la subida del precio del pan, y a pesar del 

protagonismo de las mujeres, la del verano de 1918 no fue una revuelta del hambre 

como las que habían salpicado la historia más reciente de Guadalajara. Por primera vez, 

la elite burguesa no fue capaz de ofrecer una solución a la clase trabajadora, “el seis de 

agosto se encontraron solos. El pueblo les pedía lo que no podían darles: ideas, 

soluciones, remedios para el futuro”. Y, también por primera vez, la clase trabajadora 

había sido capaz de reunirse en la Casa del Pueblo y recibir allí a los representantes de 

la burguesía, de concretar sus peticiones y anhelos, de defender sus derechos, mostrando 

paciencia en los primeros momentos, teniendo decisión ante las vaporosas promesas de 

la jerarquía política e industrial, enfrentándose con coraje a la violencia 

institucionalizada y, sobre todo, había conseguido una victoria por la que había pagado 

sangre. El pacto de buena voluntad entre la elite progresista y la clase trabajadora se 

había roto para siempre. 

A consecuencia de la Huelga de agosto de 1918 en la ciudad de Guadalajara la 

actitud, y la actividad, de la clase trabajadora alcarreña sufrió cambios muy intensos. 

Durante los meses posteriores las Sociedades Obreras de los diferentes oficios 

consiguieron importantes mejoras laborales y económicas, sin más conflicto que una 

huelga de camareros que solicitaron cincuenta céntimos de subida salarial, que fue 

aceptado por todos los propietarios de los principales cafés y restaurantes de la ciudad, 

con la excepción del dueño del Hotel Palace, lo que provocó una huelga unánime de 

todos sus empleados. 

Y, sobre todo, las mujeres habían demostrado su combatividad y su decisión 

personal, su voluntad de participar en la vida pública, de ponerse en primera línea para 

mejorar sus condiciones de vida y de trabajo, de abandonar la secular sumisión que las 

tenía oprimidas. A partir del año 1918, La Hispano de Guadalajara contrató a un 

centenar de mujeres para su factoría arriacense e incorporó de ese modo a la mujer al 

mundo laboral y sindical. La apertura de esta fábrica permitió a las mujeres de 

Guadalajara alcanzar por primera vez el “status” de asalariadas, pues el de trabajadoras 

en las faenas agrícolas y en las tareas domésticas nunca lo habían perdido, y abría para 

ellas caminos insospechados; hasta ahora sólo un puñado de mujeres se había integrado 

en el mundo laboral y para muchas de las que abandonaban la casa familiar no había más 

destino que el servicio doméstico o la prostitución. 



Isabel Muñoz Caravaca 

76 

Isabel Muñoz Caravaca dejó ser una excepción para convertirse en una pionera, 

la mujer que había abierto un camino que otras muchas ya transitaban más libremente, 

avanzando hacia una meta que ni una ni otras podían entrever. Porque Isabel Muñoz 

Caravaca fue mujer de un siglo que no ha llegado aún. 
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APENDICE: ANTOLOGIA DE TEXTOS DE ISABEL 

MUÑOZ CARAVACA Y JORGE MOYA 

 

 

 
 
 
Portada de Cármina, el libro de poemas de Jorge Moya de la Torre 
editado en 1932. 
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VARIACIONES SOBRE MOTIVOS DEL FEMINISMO 

Han corrido impresas estos días pasados, unas opiniones sobre 

determinadas novísimas funciones femeninas: funciones intelectuales y 

sociales; y curiosas. Datos auxiliares para la resolución de un problema del 

porvenir. 

El ilustre Janssen 1, en el banquete del Parque del Oeste, cuentan que 

dijo: “Las mujeres estudian ya también Astronomía: causa que las mujeres 

defiendan, causa ganada”. 

En el Diario Universal apareció un artículo de la distinguida escritora que 

firma con el pseudónimo de Colombine. Se pregunta, es decir, nos pregunta a 

los lectores, que ocurriría si a las mujeres se extendiera el derecho electoral. 

Colombine no es feminista –no lo son en general nuestros talentos femeninos;- 

y supone que andarían las cosas peor que hoy; llevando la concesión del voto 

a las mujeres, tremendo contingente a la olla de grillos que se derrama cuando 

llega el caso, en mitins, colegios electorales, Cámaras legislativas, finalmente. 

Yo –que no tengo talento- sí soy feminista: estoy en mi derecho. Y en la 

ocasión presente, me tomo la libertad de disentir de ambas opiniones. 

No hay fundamento para considerar ganada la causa que defienden las 

mujeres: ¿qué es lo que llevamos defendiendo desde que el mundo es mundo 

hasta la fecha? 

Hubo ocasiones en que ciertas mujeres pudieron influir en los actos de 

los hombres: aquellas espartanas que sacrificando sus hijos por la patria 

ahogaban sentimientos inmediatos en aras del fanatismo de las cosas remotas; 

aquellas mujeres de los bárbaros, que los acompañaban a la guerra, y 

escuchaban las decisiones en sus Asambleas primitivas; aquellas otras 

heroínas de la Caballería medioeval, medio señoras y semi esclavas de unos 

hombres forrados de hierro, que hasta en las estampas de la época da miedo 

verlos hoy… 

Influir no es defender: esto último significa aquí la protección generosa 

de un individuo independiente y libre hacia una cosa justa; lo primero lleva 

consigo la intriga, un trabajo subterráneo, equívoco tal vez. Los seres 

superiores e inteligentes, defienden sus causas a la luz del día; los pequeños, 

los inferiores, los que desdeñan la conciencia de su propio valer, esos influyen 
                                                 
1 Jules Janssen, astrónomo francés (1824-1907), primer director del Observatorio Astronómico de 
Meudon, en las afueras de París, y uno de los pioneros en las aplicaciones de la fotografía en la 
astronomía, para lo que desarrolló en 1874 el llamado “revolver fotográfico”. 
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cuando pueden y si un mezquino interés se lo aconseja: influyen esgrimiendo 

armas de todas clases, llegan al objeto deseado por sendas tortuosas, no 

importa cuales: el caso es llegar. 

No asignaba el célebre astrónomo este papel subterráneo a las mujeres, 

lo sé: las igualaba a los hombres… ¡De esto se trata! La Naturaleza no nos ha 

dado a unos y otros capacidades mentales diferentes, por muchos y muy 

solemnes absurdos que se digan. Conviene, sin embargo, dar a las 

expresiones del pensamiento su completa significación; poner puntos sobre las 

ies y las jotas. Progresará la Astronomía si a ella se dedican las mujeres, no 

por ser mujeres, no por una condición habitual de vencedoras; sencillamente sí, 

porque se aumentará el número de ojos que se dirijan al cielo. 

La Naturaleza exterior al mundo en que vivimos, inmensa, magnífica, 

esplendorosa, saldrá además ganando en admiración: ella seducirá más a las 

mujeres que a los hombres en la respectiva condición actual: somos más 

extrañas a los desatinos de las costumbres, más inocentes de las culpas 

sociales; ineducadas, sin grandes resabios atávicos, y por esto, fáciles de 

reformar. Nuestra pasión por los pingajos, nuestra sumisión a las contorsiones 

de salón, son superficiales… Demostradnos los que sabéis más que nosotras 

ignorantes, que esas cosas son ridículas, y las rechazaremos y de ellas no 

conservaremos nada. Los hombres, por el contrario, han hecho las leyes, han 

dividido a la Humanidad en clases o en castas, han matado y se han dejado 

matar en guerras estérilmente: esos son los ineducados: son mal educados; 

torcidos desde la primera generación que se dio cuenta de que, en general, 

tenían un poco más de fuerza física que nosotras. 

Si fuéramos lectoras y elegibles, ¡quién sabe si reformaríamos o no la 

sociedad! Por lo menos, llevaríamos a ella en un momento crítico, un elemento 

nuevo. En los niños, en los habitantes de pueblos no civilizados, en todos los 

seres elementales cuya educación se emprende racionalmente, brota como 

primera manifestación moral un sentimiento de justicia intransigente y severa. 

Ese sentimiento pudiera quizás dirigir los destinos del mundo cuando las 

mujeres, dejando de ser objetos, conquistaran la categoría de seres humanos. 

Y no vayan ustedes a creer que pido ahora, para mí y para las otras, sin 

más ni más, el derecho de sufragio: sobre este punto y en este país, tengo yo 

mis ideas particulares… Las expondré y así habremos hablado de todo. 
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Soy ultraradical; sólo me encuentro bien al lado de los que van los 

primeros camino de la revolución teórica; y a pesar de eso, si me preguntan 

qué sistema político conviene hoy a nuestro pueblo, diré que un gobierno 

absoluto: no el absolutismo de un rey; es poco: una oligarquía semejante a la 

de las antiguas repúblicas aristocráticas de Italia: dos docenas o tres de 

caballeros con unos cuantos cientos de satélites, que por arreglos o a farolazos 

se repartieran el poder: poder en toda su plenitud para esos pocos; y los 

demás, la muchedumbre inmensa, a vegetar, trabajar poco y mal, comer pan 

negro, ir a los toros… A mí, particularmente, esto me parece abominable; pero 

hace cuarenta años, desde mi obscuridad femenina, vengo observando: ese 

sistema es el espíritu nacional, el ideal no confesado, la aspiración inconsciente 

de la mayoría, casi puesto en práctica; con costumbres y hasta palabras 

propias: el santonismo, el caciquismo, los partidos turnantes, cosas y 

exclusivamente españolas, se cultivan aquí como los melones y garbanzos: y 

son ese espíritu, esa aspiración, y nada más. 

Por cierto que son hombres los que bullen y arreglan al mundo de este 

modo; las mujeres, detrás, cosen calcetines, oyen malas razones o se pasan la 

vida en visita y paseo; llorando imposiciones, o discutiendo el modo de dejar la 

cucharilla en la taza de thé y demás trascendentalísimas cuestiones por el 

estilo. 

¿Qué es feminismo? Es una de tantas manifestaciones revolucionarias: 

revolucionarias de verdad. No es el sueño de la Isla de San Balandrán con las 

actuales condiciones recíprocas invertidas; es la aspiración a un estado más 

perfecto, dentro de lo que permite la imperfección humana, en el que la mitad 

del género humano no se dedique especialmente a hacer disparates y la otra 

mitad exclusivamente a hacer tonterías. 

 

(Flores y Abejas, 1 de octubre de 1905) 
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EL VOTO FEMENINO 

Quedamos en que he de decir en este número lo que pienso del derecho 

electoral de las mujeres. 

“Las mujeres son, moral e intelectualmente iguales a los hombres; tienen 

derechos: los mismos que los hombres. Si estos votan, aquellas deben votar; 

cuando estos sean legalmente aptos, y elegibles para desempeñar cargos, 

aquéllas deben serlo también. 

Pero yo entiendo que discutiendo aquí la concesión del voto a las 

mujeres, hablamos del reconocimiento de la personalidad de las mujeres, de su 

independencia, igual a la de los hombres: en todo, y sobre todo en el 

matrimonio. Es lo fundamental: la condición de electoras y elegibles viene 

inmediatamente después, como un corolario. 

Esta condición en su posición presente, necesitando la venia marital 

para cumplirse, sería inútil y también sería absurda. Buena andaría la seriedad 

de la función política que el sufragio representa, si dependiera del juicio, de la 

benevolencia o el capricho de los maridos de las electoras y los elegidos. 

La mujer debe votar y admitir votos; pero esto, en la plenitud de sus 

derechos civiles y políticos, sin depender de nadie: es decir, es un estado de 

equilibrio social más lógico y más equitativo que este que tenemos: y no se 

asuste nadie: esto, lo actual, es lo falso y lo injusto. 

Las mujeres, iguales por naturaleza a los hombres, ni están en el mundo 

para dominarlos ni para ser dominadas por quienes no son ni valen más ni 

menos que ellas. Empecemos por reconocerlo así, y en seguida hablemos de 

los votos”. 

Lo transcrito fue oportunamente enviado por mí al Heraldo 2. No sé si 

cabe en aquella sección: temo que no; porque de cierto digo a ustedes que me 

reconozco completamente obscura en la pléyade de notabilidades que sobre 

este solo punto informa en ella: yo dí mi parecer, a lo que saliere, y por aquietar 

mi conciencia: si lo desdeñan, no me enfado; si lo toman en cuenta, no por eso 

me creo dispensada de reproducirlo aquí, donde ya por costumbre se me ve, 

bien o mal. 

Para ustedes lo que digo no es nuevo: ya lo he expresado otras veces. 

Alguien me ha dicho a mí que a lo mejor me marcho por no sé que trigos, 
                                                 
2 El Heraldo de Madrid, fundado en 1890, formaba parte junto con El Liberal y El Imparcial, de un trust 
monopolista en el panorama periodístico español del primer tercio del siglo XX. Era de ideología 
progresista y en él escribía, como redactora, Carmen de Burgos, Colombine. 
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sembrados en los límites, de este terreno señalado por la antigua costumbre a 

las mujeres… Pueden creer lo que yo pienso: y les aseguro estos trigos están 

en el ensanche. Pronto… es decir ¡pronto!... yo no lo veré, pero muchos de 

ustedes sí que lo verán. Pronto, digo, por ellos –por los trigos- andarán 

ustedes, todos y todas. 

Hasta dentro de ocho días. 

 

(Flores y Abejas, 25 de noviembre de 1906) 
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Y VA DE PROBLEMA 

Al señor Pérez Moro no le gusta eso del sufragio femenino… Adelante: 

sólo las libras esterlinas son objetos que gustan a todos. 

Llama a las sufragistas, sufraghistas: con itálica y ortografía de capricho, 

en alardes de rehusar la palabra, completamente castellanizada, derecho a 

figurar en nuestro léxico… Y se pierde en un laberinto de filosofías que no 

dicen nada. Son las de siempre y las de todos: acertó tal vez este señor con la 

palabra escrita sufraghistas, por lo modernista, pero no ha ido igualmente feliz 

desenvolviendo su memorial de agravios. 

Los que sobre esto escriben, obstinados en no ver la realidad y las 

necesidades del tiempo que corre, y empeñados en el cuentagotas de las 

concesiones a la mujer, se hacen un lío, y acaban imitando –ya se lo he dicho 

varias veces- a los chicos de noche que se tapan los ojos con la sábana para 

librarse del coco… Y en este caso no hay tu tía ni sábana que valga: el coco 

vendrá… ¡vaya si vendrá! Y no quedará a los caballeritos otro remedio sino 

pactar con él. 

Debía modificarse el epígrafe de ese artículo: La lucha por la vida, que 

aun viniendo en inglés no ajusta con la intención del articulista, y antes da la 

razón a la parte contraria. Dice de las feministas londinenses que raro es el día 

en que no leamos algún nuevo atentado contra las personas o la propiedad… 

¡Alto ahí! Señor Pérez Moro: no se dice contra la propiedad, se dice contra las 

cosas, que no es enteramente lo mismo. Y contra las personas, nada, 

absolutamente nada han hecho mis correligionarias del otro lado de la Mancha, 

como no sea cierto aquel episodio de las sufragistas presas, empeñadas en no 

comer, y el médico de la cárcel empeñado en que comieran… no sé cómo: con 

un embudo, sería… en fin, él cumplía con su deber; pero las sufragistas 

cumplían con el suyo: y como los deberes de todos son siempre compatibles 

en la lucha por la vida, sea esta fisiológica o política, otras sufragistas libres 

esperaron al señor doctor en un callejón solitario y allí me le dieron la primera 

sopapimpa del siglo XX. 

¿Hay algún otro atentado? Yo lo preguntaré a ellas mismas, y me lo 

escribirán todito con detalles a vuelta de correo… porque son amigas mías. 

Yo no aplaudo ningún atentado en ninguna forma: pero esos de las 

sufragistas, si son ciertos, son procedimientos revolucionarios, y son 

inevitables: que siegan las flores de los squares… Bastante más que cortar 
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flores… cabezas, cortaron los revolucionarios franceses de 1793: fue un horror, 

sí; nadie lo niega, nadie lo defiende: pero pasó; y de aquella convulsión 

salieron los derechos y las libertades que nada arrancará hoy del mundo 

civilizado. 

Sí, viene el coco: no diré que este año ni el que sigue, pero viene. 

Nuestra organización social en lo referente a las situaciones respectivas de 

hombres y mujeres, es como una tela vieja arrugada, llena de manchas y 

picada de polilla, y está pidiendo que la lleven al lavadero, la pongan al sol, la 

vuelvan del revés… Pues ¿qué querían ustedes, amables adversarios de la 

otra acera? ¿el matrimonio como lo hilvanó la epístola de San Pablo? No 

puede ser, se ha hecho viejo. ¿Qué imaginaban?, acaso les va bien con el 

actual sistema de componendas y eclecticismo y tira y afloja en que la mujer es 

y no es, cuando inevitablemente reclamada en muchos casos por la sociedad 

que no puede prescindir de la mitad de sus individuos, dotados como la otra 

mitad de voluntad e inteligencia, ¿está dando impotentes saltitos, aun bajo la 

tutela del varón? Eso es imposible, eso es inestable, eso es ominoso para la 

mujer y ridículo para el marido… por eso el matrimonio se desmangarilla, 

branle dans la manche 3, y como es necesaria una transformación que será la 

más trascendental de las transformaciones habidas, no puede hacerse sin el 

concurso de la parte más interesada, sin la cooperación de la mujer, electora, 

elegible, legisladora, al lado del hombre y con iguales derechos que él: que el 

pleito es común; se piden reivindicaciones, mas no represalias. 

¿No gusta a los señores…? ¡vaya por Dios!... Cuando pasan rábanos, 

comprarlos; y cuando llega un vencimiento pagar digna y gallardamente y sin 

tanto refunfuñar. Es lo mejor. 

 

(Flores y Abejas, 1 de febrero de 1914) 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
3 Expresión francesa que podemos traducir como se tambalea o tiembla secretamente, bajo mano. 
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NO MATARAS 

Eso dice el Decálogo; los hombres ¿qué han hecho de la ley Natural? 

Era grande y hermosa y la han sustituido por otra ley fundada en el 

dogma del Talión: ojo por ojo. 

Y en nuestra patria del siglo XX dos desventurados pagaron ayer con su 

vida un crimen; y entre nosotros mismos otros cuatro, por otro crimen, esperan 

la muerte. 

…la muerte insólita, la horrible muerte por estrangulación violenta que un 

tribunal compuesto de hombres falibles, les impuso… 

¿Qué estoy yo hablando de la sanción penal del crimen de 

Maranchón?... ¡Si todo está dicho! ¡Si yo misma he ayudado a decirlo! 

No: todo no está dicho: queda algo. 

Me aseguran –y creo la noticia de buen origen- que los hijos de uno de 

los Villavieja ha escrito a su padre: 

“No te han perdonado, pero tus hijos velan por ti; estamos pidiendo 

limosna, y pidiéndola iremos a donde está el perdón, a donde está tu vida” 

¿Qué habrá sido de esas pobres criaturas? Pobres, solos, ignorantes, se 

habrán perdido en el dédalo de calles y de intrigas en que se han metido… 

Lectores míos, dejadme que os lo ruegue: que una vez más importune al 

noble pueblo de Guadalajara… ¡Ah! Esas cuatro vidas dependen de la voluntad 

humana y a la voluntad humana otras voluntades pueden encauzar. Ocho días 

llevamos: los condenados, de insensata ignorancia, y nosotros de angustias y 

ansiedad: es un deber moral que cumplir. La pena de muerte es horrorosa, es 

la muerte impuesta fría e impasiblemente a unos hombres por otros hombres 

¡Baldón de nuestro tiempo! 

¡Cuatro! Nada menos que cuatro individuos de nuestra misma especie… 

¡Que han delinquido! Sí. Yo estoy viviendo mis últimos días y creo poder 

esperar que mi alma saldrá casi blanca de esta miserable envoltura; me 

educaron, ¡Dios bendiga a los que me educaron!, dándome valor y energía 

para afrontar las dificultades de vivir. Pero ¿y si me hubieran abandonado 

dejándome en la barbarie primitiva? ¿Puedo asegurar que no hubiera 

delinquido como esos delincuentes? 

Y el pueblo de Guadalajara, ¿qué mal ha hecho para merecer tan dura 

prueba? 
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No verá la ejecución, pero verá cuatro cajas de muerto ondulando sobre 

las cabezas de los curiosos, llevadas por hombres a modo de fantasmas como 

los ataúdes de los condenados al Purgatorio de las leyendas del Norte. Sólo 

esa visión es capaz de amargar con su recuerdo la existencia entera de la 

generación que la va a presenciar. 

Va a venir el verdugo. ¿Quién es el verdugo? Uno que por la lógica de la 

misma ley taliónica debiera morir él también ajusticiado… A la justicia histórica 

le basta con tres o cuatro circunstancias agravantes para imponer la terrible 

pena: premeditación, alevosía, ensañamiento, precio. 

…¡Pobre de mí que no sé de leyes! Pero hace más de un año que el 

Tribunal Supremo confirmó esa sentencia, fríamente discutida y pronunciada, y 

hoy se entrega a los delincuentes atados al ejecutor, que por matar cobra un 

sueldo a semejanza del que yo cobré por educar: y van a morir entre las 

inenarrables angustias de una agonía artificial, en plena existencia… ¿No viene 

a incurrir el Código en lo mismo que tan implacable castiga? 

Miradlo serenamente y no tengáis miedo: pedid el indulto una vez más, 

que aunque parezca tarde no lo es: de la capilla se sale, como dichosamente 

para la Civilización, han salido los dos indultados de Ciudad Real. 

¡Una vez más…! ¡Perdón, perdón! ¡Feliz el que dispone hoy de la 

prerrogativa que puede ser la salvación de cuatro desgraciados! ¡Imploradla, 

implorémosla con palabras, con lágrimas, como sea…! Son nuestros 

semejantes, nuestros prójimos, nuestros hermanos: y vosotros os preciáis de 

discípulos de AQUEL que murió en una Cruz perdonando a sus enemigos y 

legándoos su ejemplo. 

 

(Flores y Abejas, 26 de abril de 1914) 
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ARTES DESDEÑADAS 

Yo quería escribir como quien pinta un cuadro, copiando del natural, 

porque no tengo imaginación para otra cosa; y en eso hay sus inconvenientes. 

Si pinto a los señores de la Adoración Nocturna, se enfadará la Santa Madre 

Iglesia; si pinto a militares, me expongo a dar un resbalón y que me venga 

encima la Ley de Jurisdicciones; y si hacemos un dibujito de los exploradores, 

se me van a torcer los papás… Cuenta que yo no quería decir de nadie nada 

malo, sino descubrir pequeñas ridiculeces, que las tienen, que todos las 

tenemos. 

Verán ustedes, hablaré de los pobres de pedir limosna, y éstos, de 

seguro no se enfadarán; son tolerantes y son amigos míos. Y a ver si de la 

pintura sale la demostración de que el pedir limosna es un arte. 

No me faltan modelos: vienen a buscarme a mi casa, pues abunda la 

clase en esta bendita población. Hay días en que es un tilín, tilín interminable. 

“Una limosnita”. “Un centimito...”. “Que tengo a mi marido enfermo”. “Que tengo 

baldadita a mi abuela”. “Que tengo mucha gana”... Desfila diariamente por aquí 

la colección completa; la mujer que tiene un chico cada tres meses, el hombre 

que busca trabajo y nunca lo halla, el que constantemente va de camino, yendo 

y viniendo como una lanzadera sin llegar nunca a parte alguna, y la que 

después de recibir cualquier cosa se pone a rezar un padrenuestro. No faltan 

miserias excepcionales, como la del que se ha muerto y piden para hacerle un 

caja; ni el santero de Nuestra Señora del Amparo, que aparece periódicamente 

pidiendo no sé si para él o para el culto... 

Yo quisiera dar a todos, pero suelo andar yo también a tres menos 

cuartillo y no puede ser: quisiera dar a todos porque sus desdichas quitan el 

sueño. 

Viene una mujer enlutada, muy pobre, pero muy limpia; no tiene edad, 

quizás algún día ha sido hermosa, y en su cara veo yo huellas de tragedia: 

convengamos en que para ser personaje trágico no hay que llamarse Phedra, 

ni Alcestes, ni Hécuba, ni ser princesa como esas damas; que la tragedia lo 

mismo se refugia en el pueblo que en el trono... Puede que todo sean tontunas 

mías y la tragedia solo exista en mi cerebro... los que tenemos pocas 

ocupaciones vemos visiones fácilmente... Pide en voz baja y lamentable y es 

una profesional sin duda, pero sin duda también es una infeliz necesitada. 
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Profesionales y necesitados todos lo son. Yo no creo en la fábula del 

mendigo capitalista. Venía un pobre viejo más sordo que un tabique, andando a 

trompicones con unos zapatos claveteados, llevando con un garrote el compás, 

y dando unos campanillazos que no parecía sino que se hundía la casa cuando 

el se descolgaba por aquí: ¡armaba con la portera cada zipizape...! Su modo de 

pedir era emocionante: “¡Aunque solo sea un poquito de pan!” Venía a la hora 

de comer generalmente y después de oírle, todo lo que no fuera un poco de 

pan, no lo podía yo comer: una patata frita venía a ser para mi un 

remordimiento; tan lacrimoso era el acento que aquel hombre empleaba. Un 

día vino, fui a darle no sé qué, y cuando se lo ofrecía, él estaba echando abajo 

la campanilla de la casa de enfrente... “Tome usted, buen hombre” y nada, no 

me oía, “¡¡Qué tome usted!!” Hube de acercarme a él y tocarle un brazo. “Soy 

sordo”, me dijo medio llorando. “Y yo ciega, amigo, qué le vamos a hacer; 

vivamos lo que se pueda”... Y no respondo de que me oyera, pues siempre me 

di muy mala maña para hablar a sordos: me desgañito y no me hago entender. 

Hace de esto muchos meses, y no le he vuelto a ver; ¿si se habrá muerto? 

También me preocupa la existencia de una vieja ¡pobrecilla! Talmente 

parecía un ser fantástico de los que cabalgan a veces en una escoba. Traía 

una cesta, un palitroque, unas greñas grises y una cantinela que no interrumpía 

aunque le dieran limosna. “¡Una pobre vieja!... ¡Que Dios se lo pagará! ¡que 

Dios se lo aumentará!” decía con voz balbuciente y velada de carraca rota. 

¡Dios se lo pagará! Es esta una confesión de insolvencia que convierte al Ser 

Supremo en cajero de todos los tramposos; pues no hay perro chico, ni 

mendrugo, que su Divina Majestad “Toma tú, toma tú”, no tenga que ir 

pagándonos a todos... ¡Pobre corazón humano rezumando usura aunque se 

dirija al cielo!... Mi pobre bruja debe de haber pagado su cuenta también, con 

los fríos despiadados de este invierno. 

Todos los sábados, a la una en punto, viene un viejo, encogido de frío en 

Enero y en Agosto: “¡Una limosssna!” pide; y suele añadir: “No vengo más que 

los sábados”. Si se le dice que hoy no tenemos, contesta con despecho 

“¡Bueno!” Un día le dijeron, que Dios le ampare. “Que nos ampare a todos” 

respondió con aire y desapareció escalera abajo rezongando como si le 

hubiesen llamado tonto y feo. 

Pues viene otro que llama, miramos por el ventanillo y enseguida 

comienza muy comedido: “Muy buenos días, señora. Me encuentro sin trabajo” 



Isabel Muñoz Caravaca 

89 

o bien “No tengo más remedio que pedir...” Es un ejemplar notable: es un 

retórico espontáneo, y mientras se queda en la puerta esperando que le den, 

desembucha él solo tropos muy aceptables: si se le diera cuerda, soltaría a 

caño abierto períodos elocuentes. Su voz, su aspecto, su ademán, son 

oratorios: es un râté 4... No es un mendigo de oficio, es un parlamentario 

fracasado. 

La galería no es interminable, pero sí muy numerosa; a todos estos que 

cito los conocerán ustedes seguramente como yo. Y quédense por hoy en el 

tintero unos cuantos más. Pero no cerraré mi catálogo sin hacer mención de un 

hombre no viejo, muy tostado del sol, flaco, con los ojos saltones, mirando 

como si buscara algo que se le hubiera perdido por los espacios siderales; va 

cubierto de harapos y su cara no se lavó jamás. Nunca he visto a un fakir, pero 

ha de ser algo parecido... Llega a una puerta, eleva los brazos, 

temblequeándole las manos, y suelta una voz recia, a la vez suplicante y 

amenazadora, clamando de este modo a los cielos y a la tierra: “¡Seis hijos 

traspillaos de hambre!” Aquí relampaguea lúgubre, la luz rojiza de la injusticia 

social que así maltrata a los hijos de los hombres: este es el fondo, y bien 

patético, lo cual no quita para que la forma haga soltar el trapo, a reír... Y yo me 

atrevo a hacer aquí punto riendo, sin escrúpulo, porque en la Corte de los 

Milagros debe ser muy ancho de manga el protocolo. 

 

(Flores y Abejas, 7 de junio de 1914) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
4 Fracasado. 
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IDEAL 5 

Era de hollín y tabaco 
La atmósfera del casino, 
Sobre dos mesas de tute 
Y otra, mejor, de tresillo. 
Al juez de primera instancia 
Nunca se la da codillo. 
Para él hace las puestas 
El cacique del distrito 
Sobre el tapete de tute, 
Con más chabacano ahínco, 
Maestro, secretario, albéitar, 
Se baten el perro chico. 
Al rescoldo de la estufa, 
Dormitando un viejecillo; 
Y un cura seca la negra 
Bufanda de veludillo. 
Dos periódicos ajados, 
Y no de puro leídos, 
Pregonan en el desierto 
Noticias y sucedidos. 
Titulares palpitantes 
Que mal deletrea el chico 
Del conserje, todavía 
Sin sacarles el sentido. 
-¿Quién va a la contra? ¿El notario? 
-¿Por ocho? –Con su permiso 
-¡Ah! Pero ¿es solo? -¡Con leche! 
-Está bien. Vengan las cinco-. 
Vienen las letras impresas 
Dándonos trágicos gritos, 
Y en este ambiente tan sordo 
Se van muriendo de hastío. 
En las cocinas humosas, 
Junto a los negros morillos, 
Mientras se cuecen las sopas 
Se doran los torreznillos. 
Parca cena, largo sueño. 
Y ¡allá! Un mundo tan distinto, 
Que se consume de fiebre 
Mientras nosotros de frío 

 

 

 

 

 

 

                                                 
5 Todo los poemas recogidos se publicaron en su libro Cármina.  
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LA TIA ROSA 

Domaba la greña cana 
debajo del pañizuelo, 
y otro pañuelo de rosas 
se le cruzaba en el pecho. 
Calzaba patín de lana 
bajo la abarca de cuero, 
y llevaba otro amarillo 
sobre el refajo bermejo. 
Tenía firmes las piernas, 
trotadoras de senderos, 
y encallecidas las manos 
del lentisco y del barbecho. 
Tenía el perfil agudo, 
y, sobre el rostro moreno, 
besos de todos los soles, 
soplos de todos los vientos. 
Blanda, porque fue pastora, 
balaba como un cordero; 
pero avizoraba el lobo 
bajo el agresivo ceño. 
De cuando estuvo en amores 
guardaba dulces recuerdos, 
y una sonrisa sin dientes 
de cuando tenía celos. 
Todo se le fue marchando, 
y todo estaba tan lejos, 
que ya todo lo contaba 
entre historia y entre cuento. 
El hijo que fue a la guerra, 
el hombre que fue al destierro, 
la moza que fue a la corte… 
¡Todos se fueron, se fueron! 
Y ella se quedó a la puerta 
del abandonado techo, 
con la rueca en la cintura, 
con el huso entre los dedos. 
Hilando los copos blancos, 
hilando los copos negros, 
retorciendo las memorias 
y devanando los tiempos. 
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RETRATO 

El tío Romero, 
con su cinturón de cuero 
-broche de bronce-, un ibero 
de chamarreta y calzón, 
en el hombro el azadón, 
noble y levantado el pecho, 
derrochaba bizarría 
e iba seguro y derecho 
todavía. 
Tenía fibra, tenía. 
Tenía duro el pellejo, 
generoso el corazón, 
y era un viejo 
sesentón. 
Era fina 
la gracia de su anguarina. 
Tenía el porte severo, 
ceremonioso el sombrero 
para pedir el danzar 
con la Virgen del lugar, 
como aquel sacerdote ibero, 
en aquel rito gentil 
entre el son del tamboril 
y el soplido del gaitero. 
Al tío Romero, 
gran soldado del trabajo 
campesino, 
ni le amilanaba el tajo 
ni le traicionaba el vino. 
Sabía poner buen tino; 
tenía justa medida 
de la vida. 
La vista, aguda y certera, 
y la frente, 
serena e inteligente, 
ante la moza ligera, 
ante la vieja vencida, 
ante el mozo jaranero, 
ante el viejo pordiosero 
y la riqueza perdida, 
tenía un gesto severo 
y una acertada medida 
de la vida 
el tío Romero 
que era un hércules ibero. 
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VIOLETAS 

Ya hay violetas moradas. 
De entre la mata dormida 
bajo las duras heladas, 
van saliendo avergonzadas 
a la vida. 
Pequeñitas, 
sin presumir de bonitas, 
olorosas, 
generosas 
de su exquisita fragancia, 
la salen a repartir, 
y no le dan importancia, 
con la suprema elegancia 
de no quererse lucir. 
Flores sin cuidado, campestres, 
en los bordes del hocino, 
y entre los setos silvestres 
del camino. 
Flores en pueblo: tempranas, 
siempre unidas 
como unas buenas hermanas 
que saben fundir sus vidas 
en una esencia de amor… 
¿No es así? 
Aprended, flores de mí… 
las lecciones de una flor. 
 
Florecillas 
que parecen pensamientos, 
esparcidas en semillas 
por los vientos. 
Nuncios de la primavera 
tras la angustia del invierno. 
También para el hombre de fuera 
renuevo eterno 
lo que sólo es ilusión, 
si en nuestra vida no hubiera 
añadas sin primavera. 
No lo creas, corazón;  
pensamiento, no lo creas;  
jamás hubo floración 
sin ideas, 
sin fe, sin abnegación. 
Sin esparcir en el viento 
corazón y pensamiento 
para que en faustos mañanas 
venga el Sol a calentar 
las violetas tempranas 
que acertemos a sembrar. 
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JORGE MOYA 6 

Se nos ha muerto, inesperadamente, Jorge Moya. Su lugar de trabajo 

era, habitualmente, esta columna de nuestros editoriales. En ella situamos esta 

pequeña necrología. Es, calculamos, el lugar más adecuado del periódico para 

emplazarla. Se nos ha muerto, decimos, inesperadamente, y no parece que 

decimos una verdad auténtica. En puridad, Jorge Moya se nos moría, entre 

alegrías contagiosas, un poco cada día. Pocos hombres habrán sabido 

disimular sus dolencias de un modo tan absoluto como este camarada nuestro. 

Varios años conviviendo con él y no llegamos a saber nunca, ni siquiera a 

barruntarlo, que sus quebrantos pudieran amenazarle con un desenlace fatal. 

Hasta cuando se retiraba por enfermedad, lo que ocurría con alguna 

frecuencia, nos llegaban con puntualidad sus cuartillas y su poco de buen 

humor para la “gran pirueta”. No es eso lo único que hemos perdido. Eso es lo 

que pierde el lector. Nosotros perdemos más: perdemos su compañía y su 

colaboración. En lo sucesivo nuestro diario valdrá un poco menos. Con Jorge 

Moya desaparece un archivo de noticias y conocimientos que no nos será 

posible rehacer. Noticias y conocimientos que él reunió y sistematizó en su 

trato con los hombres de los pueblos de Castilla, en los que transcurrió una 

gran parte de su infancia. Su padre y su madre fueron dos universitarios 

dedicados a la enseñanza. El padre, federal; la madre, socialista. El Socialismo 

de nuestro compañero tenía esa veta maternal que él cuidó de exaltar 

mediante un conocimiento de los textos fundamentales. En este sentido 

contribuyó a su formación el contacto con uno de nuestros buenos camaradas: 

Marcelino Martín. Éste y Bargalló le estimularon a escribir para nuestro diario, y 

bajo la dirección de Saborit hizo su incorporación al mismo, comenzando la 

publicación de sus “Trinos” y “Folías”, versos humorísticos las más de las 

veces, pero de los que se pueden separar no pocos susceptibles de ser 

incorporados a nuestras antologías; señaladamente los que aluden a las cosas 

y los hombres de Castilla, equivalentes en belleza a algunos de los buenos 

versos de Machado. De esta actividad pasa, por exigencias del periódico, a la 

colaboración anónima. Se encarga de los editoriales. Su labor no pasa 

ignorada. Tiene su pluma el alto decoro literario a que aspiran las nuestras. Se 

advertirá su ausencia. Se notará su falta. La notará el lector y la notaremos 

nosotros. Nosotros porque, aún cuando ampliásemos sus méritos 
                                                 
6 Editorial de El Socialista, 25 de agosto de 1933. 
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profesionales, el hombre valía más. Mucho más. Lo sabremos de ahora en 

adelante en que perdemos su compañía. 

¡Pobre Moya! Su vida se cierra prematuramente. Era joven y vivíamos 

convencidos de que su esfuerzo no nos habría de faltar en las jornadas 

sucesivas. Tenemos serios motivos para enlutar nuestra palabra. Se nos ha ido 

uno de los buenos camaradas, uno de los mejores colaboradores. El que en 

estos cuatro días que ha durado su alejamiento no nos enviase sus cuartillas 

era un motivo de inquietud. El no acostumbraba a suspender el trabajo. Pero 

no nos decidíamos a suponer que la muerte le acechase como presa segura. 

Lejos de nosotros semejante pensamiento. La noticia de su muerte nos ha 

producido, antes que dolor, sorpresa. El dolor se nos presenta ahora, ahora en 

que observamos que falta a la cita del trabajo quien ponía en el suyo y en el 

nuestro una clara alegría gozosa. Es ahora cuando se nos presenta “el dolorido 

sentir” que ya nadie nos podrá economizar. El sentimiento nos embarulla las 

palabras y no acertamos a decir adiós a este camarada al que sólo la muerte 

ha sido capaz de rendir. 
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CRONOLOGIA 

1822 – Ambrosio Moya de la Torre nace en Méntrida, provincia de Toledo 
 
1835 - Comienza Ambrosio Moya sus estudios de Filosofía en Toledo 
 
1837 - Ambrosio Moya prosigue su formación en los Estudios Nacionales de San Isidro, 
en Madrid 
 
1843 - Ambrosio Moya de la Torre es catedrático interino por oposición de Matemáticas 
en el Instituto de Bachillerato de Logroño. 
 
1846 - Ambrosio Moya de la Torre aprueba unas nuevas oposiciones a cátedras de 
Matemáticas y es destinado al Instituto de Bachillerato de Murcia. 
 
1847 - Ambrosio Moya gana por oposición una Catedrático de Matemática elemental en 
la Universidad de Valencia 
 
1848 – Isabel Muñoz Caravaca y López Acevedo nace en Madrid 
 
1850 - Ambrosio Moya de la Torre se traslada a Madrid, impartiendo clase en el 
Instituto de Noviciado como catedrático de Matemáticas 
 
1853 - Ambrosio Moya obtiene la licenciatura en Filosofía, en la rama de Ciencias 
físico-matemáticas 
 
1854 - Ambrosio Moya de la Torre obtiene el grado de Doctor en Filosofía con una tesis 
sobre cálculo de probabilidades. 
 
1856 - Consigue Ambrosio Moya el título de Bachiller en jurisprudencia 
 
1863 - Se concede un Premio extraordinario del escalafón de catedráticos a Ambrosio 
Moya de la Torre 
 
1867 - Publica Ambrosio Moya su primer libro: Lecciones de Aritmética 
 
1868 - Ambrosio es nombrado Director del Instituto de Noviciado de Madrid. 
 
1870 - Se le concede a Ambrosio Moya el rango de Jefe Superior de la Administración 
civil del Estado 
 
1872 - Amadeo I de Saboya concede a Ambrosio Moya de la Torre el título de 
Caballero de la Gran Cruz de Isabel la Católica. 
 
1874 - 7 de diciembre: Isabel Muñoz Caravaca contrae matrimonio en la madrileña 
Parroquia de San Martín con Ambrosio Moya de la Torre. 
 
1876 - Ambrosio Moya es cesado como directo del Instituto de Noviciado de Madrid 
 
1895 – Ambrosio Moya de la Torre fallece en Benidorm, provincia de Alicante 

Isabel Muñoz Caravaca se hace cargo de la Escuela de Niñas de Atienza 
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1898 - Aparecen en Atienza Ilustrada, los primeros artículos periodísticos de Isabel 
Muñoz Caravaca 
 
1899 - Isabel Muñoz Caravaca publica sus Principios de Aritmética. Poco después 
editará su Elementos de la Teoría del Solfeo 
 
1900 - Comienza la colaboración de Isabel Muñoz Caravaca con Flores y Abejas 
 
1902 – Isabel Muñoz Caravaca deja la Escuela de Niñas de Atienza por las presiones 
caciquiles 
 Aparece El Republicano, en el que colaborará Isabel Muñoz Caravaca 
 
1904 – Se inaugura la primera Escuela de Niñas de Atienza que dispone de un edificio 
propio, gracias a su impulso desde la Junta Local de Instrucción Pública 
 
1905 – La luz eléctrica llega a Atienza 

Aparece La Alcarria Obrera, que Isabel llenará de bellos escritos 
 Incidentes del Padre Cadenas en Atienza y Hiendelaencina 
 Visita a España de Camille Flammarion; Isabel Muñoz Caravaca le acompaña en 
sus investigaciones 
 
1910 - Isabel Muñoz Caravaca y su hijo, Jorge Moya, se trasladan a vivir a la ciudad de 
Guadalajara 
  
1911 - Sale a la luz Juventud Obrera, en el que colaboraron frecuentemente madre e 
hijo 
 
1914 – Isabel Muñoz Caravaca gravemente enferma de cáncer 

La Inspección educativa clausura el Colegio de Niñas de Atienza ante el riesgo 
de derrumbe. 
 Ultima colaboración periodística de Isabel Muñoz Caravaca, en Flores y Abejas 
 
1915 – El 28 de marzo, Isabel Muñoz Caravaca fallece en Guadalajara 
 
1916 – El edificio de la Escuela de Niñas de Atienza se derrumba sin provocar víctimas 
 
1920 – Comienza a publicarse Avante, en el que colabora Jorge Moya de la Torre 
 
1925 – Jorge Moya comienza a publicar sus versos en El Socialista 
 
1931 – Jorge Moya se traslada a vivir a Madrid, al ser destinado en el Ministerio de 
Instrucción Pública 
 
1933 – Muere en Madrid, a causa de una bronconeumonía, Jorge Moya de la Torre. 
Deja una hija que se llama Isabel 
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